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Erkenne, wenn dein Leben dir bereits alles gege-
ben hat und du bereits alles empfangen hast, was mog-
lich ist. Sei zufrieden damit und beende dein Streben.
Denke nicht, im Leben bekommt man die Dinge erst,
wenn man sie nicht mehr gebrauchen kann. Man be-
kommt sie, wenn man reif genug dafiir ist, sie zu
schétzen weil und verantwortungsvoll damit umgehen
kann.

Uberlege dir gut, was du dir wiinschst. Denn, bist
du wirklich bereit, wenn sich alle deine Wiinsche er-
fiillen?



Glaube nie, das Leben se1 vorhersehbar.



Lappland

20. Januar.

Der Wind heult und wirft Schneeflocken und klei-
ne Eisnadeln gegen die Hiitte. Ich hore es knistern und
rieseln.

Das dicke Holz der Winde dchzt unter der Schnee-
last auf dem Dach und stemmt sich dennoch tapfer
dem Sturm entgegen.

Seit 16:00 Uhr ist es dunkel.

Ich habe die Schlagliden geschlossen gelassen.
Das Glas der Fenster hélt den Winterstiirmen nicht
stand.

Drauflen ist es kalt. Weit mehr als zwanzig Grad
minus.

Die beiden alten Ofen halten dagegen. Die Raum-
temperatur der flinfmal sieben Meter grofen Hiitte
hélt sich bei knapp zweiundzwanzig Grad plus.

Es riecht wie in einer Raucherkammer, weil der
Wind hin und wieder den Qualm in den Kaminen
niederdriickt.

An die Hiitte schmiegt sich ein aus Brettern zu-
sammengenagelter Schuppen. Darin herrscht Frost
und der Wind pfeift durch die Ritzen. Durch eine mit
einem dicken Vorhang verhangene Tiir gelangt man
dort hin.

Hunderte Scheite gespaltenes Holz stehen manns-
hoch in gewissenhaft gestapelten Reihen.

Wenn mir der Brennstoff ausgeht, beeile ich mich
und lade mir flink ein paar Holzscheite auf die Arme.
Nur schnell zuriick in die warme Hiitte. Meine Ge-
sichtshaut gliiht rosig, die Finger sind klamm. Dann
lasse ich das Holz neben den Ofen poltern.



Ruhig brennen die dicken Kerzen in den Laternen.
Sie tauchen meine Umgebung in ein schummriges
Licht. Es gibt noch zwei Petroleumlampen, sturmsi-
cher, falls man die Hiitte bei Nacht mal verlassen
muss.

Auf einem der Ofen dampft ein Kessel. Der Tee in
dem schibigen Porzellanbecher ist nur noch lau.

Ich binde mir mein Haar neu zu einem langen
Pferdeschwanz, setze mich wieder an den Tisch und
lese im Schein zweier Kerzen aus fremden Lebenser-
innerungen.

Etwas anderes konnte ich ohnehin nicht tun. Bis
der Sturm voriiber gezogen ist, muss ich in der Hiitte
bleiben.

Vor mir liegen vier dicke Kladden, die diesen
Raum nie verlassen haben. Nur hier hat sich Jonas
Hartmann all jenes von der Seele geschrieben, was er
nicht mit sich herumtragen wollte. Blaue Tinte auf
leicht feuchtem Papier. Seine Handschrift ist gut les-
bar. Sehr ordentlich, als hétte er sich jedes Wort wohl
iiberlegt. Die Biicher riechen muffig.

Zu dem Heulen und Sausen des Windes gesellt
sich plotzlich ein Knacken und Krachen. Ich lausche.

Eine der riesigen Fichten am Waldrand ist an-
scheinend unter der Last aus Schnee und Eis im Sturm
gebrochen und stiirzt um. Hoffentlich fallt sie nicht
auf die Hiitte.

Dann reiB3t mich ein lauter Knall von meinem Stuhl
hoch und ldsst mich erschrocken aufschreien.

Wild schlégt einer der Schlagldden zwischen Fens-
ter und Hiittenwand hin und her. Der Wind hat ihn
losgerissen. Lange wird das Fenster den heftigen
Schligen und dem Winddruck nicht standhalten.

8



Schnee und Eis rieseln gegen das Glas.

Ich muss raus auf die Veranda und den Laden wie-
der dichtmachen.

Ich werfe mir Jonas® kratzigen Wollpullover iiber
und 6ftne die Tiir.

Eisig und wild faucht mir der Wind aus Westen ins
Gesicht und bewirft mich mit allem, was er mit sich
tragt. Beinahe raubt er mir den Atem.

Ich verriegele die Tiir und taste nach dem Laden.
Hart schldgt er mir gegen die Hand und staucht mir
einen Fingerknochel. Der Schmerz lasst mich kurz
aufschreien, aber mein Gezeter geht unter in der wil-
den, lauten Nacht. In diesem rauen Land bleibt keine
Zeit fur Befindlichkeiten. Das Fenster muss geschiitzt
werden!

Ich erwische den Laden, als er wieder zufallt und
presse ihn gegen den Rahmen. Dann lege ich den ver-
eisten Riegel um und driicke noch einmal nach. Mehr
kann ich nicht tun. Es gibt nur den einen Riegel, und
der muss halten.

Schnell schliipfe ich zuriick in die Hiitte, deren
warmes Inneres mich gnadig empfangt.

Ich spiire meine Finger nicht mehr und reibe die
Hénde iiber der Ofenplatte aneinander. Meine Augen
tranen. Die Gesichtshaut spannt. Schnee und Eis
schmelzen an meinen Haaren und auf dem Pullover.
Ich ziehe die Nase hoch.

Mir wird wieder warm. Ich streife den Pullover ab
und binde mein Haar neu. Zum wievielten Mal heute
bereits?

Bevor ich weiterlese, giele ich mir einen zweiten
Becher Friichtetee auf. Wihrend er zieht, massiere ich
sanft den verstauchten Knochel an der Hand. Er wird
blau werden. Aber was bedeutet das schon?



Ehe ich mich wieder setze, lege ich die Hinde um
den warmen Becher und nehme vorsichtig einen
Schluck Tee. Achtsam geniel3e ich das heifle Getrank,
schmecke den Zucker auf den Lippen und die feine
Fruchtséure in meinem Mund. Man wird demiitig hier
draulen und dankbar fiir die einfachen Dinge, die
einem vergonnt sind.

Man muss in dieser Gegend nicht viele Fehler ma-
chen, um zu sterben. Man erfriert, wird von einem
wilden Tier angefallen oder man tiberlebt die Begeg-
nung mit einem Elchbullen nicht. Mit ein bisschen
Pech tritt man in die Falle eines Wilderers und stirbt
an der Verletzung. Nicht wenige werden auch einfach
nur von einem umstiirzenden Baum erschlagen.

Mit unverminderter Kraft fegt der Sturm weiter
iiber das Land. Treibt Eis und Schnee vor sich her und
die Menschen in ihre Hauser.

Die Tiere verstecken sich tief im Wald. Wer einen
Bau hat, verschwindet darin, wer einen Gefédhrten hat,
kuschelt sich an ihn. Die Natur verschafft sich Res-
pekt. Zeigt unmissversténdlich, wer hier der Herr ist.

Ich nehme wieder auf dem knarrenden Holzstuhl
Platz und ziehe Jonas® Aufzeichnungen zu mir heran.
Mit dem dampfenden Becher in den Hénden lese ich
weiter.
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Isabelle

An dem Vormittag, an dem ich Isabelle zum ersten
Mal sah, zog bereits der zweite Wintersturm in diesem
Monat iiber das Land. Er heulte um die Ecken des
Hauses und riittelte an den Menschen auf der Stral3e.

Ich stand am Fenster und schaute hinaus. Der eis-
kalte Wind trieb die mit Schnee vermischten Regen-
tropfen vor sich her und warf sie gegen das Glas. Fiir
einen kurzen Moment blieben sie daran haften, um
sich dann in kleinen Rinnsalen auf das Fensterbrett
herabzustiirzen. Das letzte Blatt des Jahres klammerte
sich verzweifelt an seinen Ast und trotzte den Kriften
der Liifte. Doch dann, letztendlich, riss es ab und flog
davon.

Ich wandte mich ab und verlieB meine Wohnung.
Ich wollte piinktlich sein, bei Madame Dupin.

Sie stellte sich mir am Telefon als Frau Dupin vor.
Da sie einen franzosischen Akzent hatte, ersetzte ich
das unromantisch klingende Wort durch die schmei-
chelhafteste Anrede fiir eine reife Frau. ,,Madame*.

Dieses Wort zwingt einen Mann unweigerlich zu
einer Verneigung, sei sie auch noch so spérlich, vor
der Dame, die er damit anspricht. Madame Dupin,
also.

Sie trug ihr langes Haar sorgfaltig hochgesteckt.
Ein dunkler, glinzender Braunton mit ein wenig Rot
darin. Wie reife Rosskastanien. Erste silberne Fiden
schimmerten seidenmatt im Novemberlicht.

Madame Dupin hatte gelemt, das Leben zu genie-
Ben. Davon zeugten ihre zarten Rundungen. Wahr-
scheinlich erlag sie aber auch hin und wieder der
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iiberméichtigen Anzahl von Verlockungen in ihrem
reichhaltigen Kuchenbuffet.

Die Spuren der Freuden und Leiden des Lebens
trug sie ungeschminkt in ihrem Gesicht. Vielleicht ein
wenig Rouge. Aber wohl eher die Rote eines anstren-
genden Morgens in der Backstube auf ihren Wangen.

Sie hatte hellbraune Augen. Ich wollte das Wort
Bronze nicht verwenden. Die Harmonie mit ihrer
Haarfarbe war beeindruckend.

Eine lange Strihne hatte sich befreit. Mit gepfleg-
ter Hand schob Madame Dupin sie hinter ihr Ohr und
reichte mir die freie Hand zum Gru8.

»Bonjour. Ich bin Frau Dupin.*

Ich nahm ihre Hand und hielt sie fest. Wie zart sie
war.

Und wieder ersetzte ich das harte Wort, bevor ich
meinen Griff oste.

,Quten Tag, Madame. Ich bin Herr Hartmann.*

Viel lieber hitte ich mich als Monsieur Hartmann
vorgestellt. Aber mein deutscher Familienname mach-
te ohnehin jeden Wohlklang zunichte.

,,Bitte nechmen Sie Platz. Mdchten Sie einen Kaf-
fee?*

»Sehr gern. Vielen Dank.*

Ich zog meine Jacke aus, hdngte sie an einen
kunstvoll geschwungenen schmiedeeisernen Gardero-
benstdnder und setzte mich an den kleinsten Tisch am
Fenster.

Madame Dupins Café war erfiillt von den Diiften
nach Kaffeebohnen und Schokolade, Vanille und Bit-
termandel und aus der Backstube zog das Rum-Aroma
von soeben fertiggestelltem Kuchenteig in den Gast-
raum.
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Madame Dupin bereitete die Tasse Kaffee fiir mich
selbst zu. Thre Bedienung, ein junges Madchen, kiim-
merte sich weiter um die tibrigen Géste.

Ich beobachtete jede Bewegung dieser eleganten
und anmutigen Frau. Wie sie ihren Kopf hielt, ihren
Korper drehte, mit ihren Handen nach etwas griff, wie
sie ihre Augen aufschlug, wenn sie mir einen Blick
zuwarf und wie sie einen Full vor den anderen setzte,
wihrend sie mit wiegenden Hiiften zu mir an den
Tisch zuriickkehrte.

Madame Dupin stellte die Tasse vor mir ab und
nahm mit einer eleganten Bewegung auf dem gepols-
terten Stuhl mir gegeniiber Platz.

,,Mochten Sie ein Stiick Kuchen?*

Ihre zartrosa Lippen formten die Worte, wie es nur
eine franzosische Frau vermag, wenn sie deutsch
spricht.

Ich fiirchtete, die iiberaus angenehme Stimmung in
diesem Moment durch eine Zuriickweisung zu stdren.
Aber ich hitte es als unerhdrt empfunden, ihre Gabe
nur aus Hoflichkeit anzunehmen. Ich wollte sie wirk-
lich haben wollen und dann genieBen konnen. Leider
hatte ich vor weniger als einer Stunde erst geftiih-
stiickt.

Immer noch plagte mich Schlaflosigkeit in der
Nacht. Wenn ich in den frithen Morgenstunden dann
endlich in den Schlaf fand, schlief ich bis spdt in den
Vormittag hinein. Sehr ldstig. Dabei liebte ich den
zeitigen Morgen. Seine Kiihle und das Frosteln, das er
mir bereitete. Die ersten Gerdusche des jungen Tages
und die Geriiche nach gerdstetem Weil3brot und nach
Kaffee oder Tee.

Bis ich es tiblicherweise dann endlich aus dem Bett
schaffte, war meine Wohnung bereits wieder warm
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und die morgendliche Ruhe vor der Tiir einer allge-
meinen Betriebsamkeit gewichen.

,,.Nein, danke. Sehr freundlich®, lehnte ich Madame
Dupins Angebot ab.

Ich war bereit, jede Regung des Missfallens in ih-
rem Gesicht zu deuten. Aber da war nichts, woriiber
ich mir hitte Sorgen machen miissen. Ruhig schaute
sie mir direkt in die Augen und lichelte sanft. Sie
wusste, was mir entging.

,,Vielleicht beim ndchsten Mal. Trinken Sie Thren
Kaffee. Dann zeige ich IThnen die Wohnung.*

Sie stand auf und verschwand in einem Raum hin-
ter der Kuchentheke. Es fiihlte sich an, als hitte sie
mir etwas weggenommen. Der Entzug ihrer Gegen-
wart lie die Raumtemperatur um mich herum sinken.

Ich wusste an jenem Vormittag schon, dass ich
wieder in ihr Café kommen werde, nur um dann ein
Stiick Kuchen von Isabelle Dupin entgegenzunehmen
und bei jedem Bissen daran zu denken, dass diese
Frau ihn selbst gebacken hatte. Ich wiirde ein Hefe-
stiick nehmen und mir vorstellen, wie lange sie es mit
ihren zarten gepflegten Héanden bearbeiten musste.

Bis dahin war ich noch nie einem Menschen mit
einer Wirkung, wie sie Madame Dupin auf mich aus-
iibte, begegnet. Ich trank meinen Kaffee und fiihlte
mich plétzlich krank. Ich schaute durch das grofe
Fenster hinaus auf die Straf8e und suchte die Ursache
dort drauBlen, im feuchtkalten Wetter.

Die Serviererin raumte die leere Tasse ab und ich
folgte Madame Dupin. Mit eleganten Schritten ging
sie voraus.

Beim Hinaufsteigen der Stufen gab ihr Rock den
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Blick auf ihre Beine frei. Ich bemiihte mich, nicht
hinzusehen.

Auf dem ersten Treppenabsatz blieb sie stehen und
deutete mit einer lassigen Armbewegung auf eine Tiir.

,Dort ist meine Wohnung.*

Ich nickte und lachelte. Mir fiel nichts ein, was ich
hétte sagen konnen.

Sie schritt weiter vor mir her durch das Treppen-
haus.

Die Wohnung im zweiten Stock des aus der Griin-
derzeit stammenden Gebédudes entsprach meinen Vor-
stellungen. Hohe Decken, groBe Fenster, Gasan-
schluss. In der Kiiche befand sich bereits ein Herd mit
sechs Flammen.

,,Sle missen den Herd nicht {ibernehmen®, horte
ich sie neben mir sagen, wihrend ich mich schon auf
das kiinftige Kochen darauf freute.

,Aber, nein“, erwiderte ich schnell. ,,Auf Gas
kocht es sich doch am besten.*

Zufrieden lachelnd ging sie wieder voraus und
zeigte mir die restlichen Rédume. Ich lobte die holzer-
nen Dielenbéden. Vom Wohnzimmer aus gelangte
man sogar auf einen {iberdachten Balkon.

Ich verhandelte nicht {iber die Miete, sie war giins-
tig und mehr als angemessen.

., Tres bien. Sind wir uns also einig.*

,,Ja, natiirlich.*

,,C est bon. Ich freue mich.*

Wieder reichte sie mir ihre schlanke Hand und be-
siegelte damit unsere Ubereinkunft. Einen Monat spé-
ter hielt der Umzugswagen einer Spedition vor dem
Haus und drei schwitzende Ménner schleppten meine
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Mobel die Treppe hinauf.

Die darauf folgende Woche war ich mit Auspacken
und Einrdumen beschéftigt. Und Lampen montieren.
Ich wollte die Spuren des Umzugs so schnell wie
moglich beseitigt wissen.

Madame Dupin sah ich in diesen Tagen nicht. Nur
manchmal horte ich sie morgens oder abends die hol-
zernen Stufen im Treppenhaus hinab oder hinaufstei-
gen.

Ich begegnete ihr erst wieder an einem frithen
Vormittag, in der Mitte des Monats. Am Abend zuvor
war ich zeitig zu Bett gegangen und hatte erstaunli-
cherweise bis in die Morgenstunden durchgeschlafen.

Seit ich von Hamburg nach Itzehoe umgezogen
war, fand ich allméahlich zu einer erholsamen Nacht-
ruhe zuriick. Sogar das Fenster im Schlafzimmer
konnte ich nachts gedffnet lassen. Kaum ein Gerdusch
drang zu mir hinauf in dieser ruhigen Straf3e, die nir-
gendwohin fiihrte.

Ich hatte mir an jenem frostigen Morgen ein
,Hamburger Abendblatt* gekauft und schlenderte mit
einer Tiite Brotchen zuriick an meinen Friihstiicks-
tisch.

Als ich die Haustiir erreicht hatte und nach dem
Schliissel tastete, war sie plotzlich da.

,,Guten Morgen“, rief sie.

Sie stand in einem altrosafarbenen Etui-Kleid vor
der Eingangstiir ihres Cafés und verschrinkte fros-
telnd die Arme vor der Brust. Ohne die weile Schiirze
mit den gestdrkten Riischen, die sie sonst immer trug,
wirkte Madame Dupin schlanker, jugendlicher.

,»Quten Morgen®, griiite ich und wollte weiterge-
hen.
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Doch sie hatte wohl auf mich gewartet.

,,Mo0chten Sie mit mir frithstiicken? Um diese Zeit
habe ich nur wenige Géste.*

Fiir einen Moment dachte ich daran, ihr abzusagen.
Ich war darauf nicht vorbereitet und hatte auch nur
zwei Brotchen in der Tiite.

Auf irgendetwas nicht vorbereitet zu sein verunsi-
cherte mich seit meiner Jugend. Diese Unsicherheit
ndhrte die Befiirchtung in mir, einer Situation nicht
gewachsen zu sein.

»Aber ja, gerne®, entfuhr es mir dann doch und
iiberraschte mich selbst. Ich glaube, wenn das Schick-
sal etwas mit uns vorhat, dann kann man sich dessen
tiberméchtigen Willen nicht entziehen.

Der Gastraum war leer. Eine Angestellte, die ich
bis dahin noch nicht gesehen hatte, fiillte die gldserne
Auslage mit Backwaren auf.

»Meine Tochter, Sophie*, unterbrach Madame Du-
pin meine Beobachtungen. ,,Sie hilft hin und wieder
hier im Café aus. Sie studiert in Hamburg.*

Ich nickte griiBend in Sophies Richtung, dann klin-
gelte das Telefon.

,,Haben Sie auch Kinder?*

Ich suchte nach einer Antwort und wurde erlost.
Das Schicksal wollte es wohl so.

,Mama*, rief Sophie. ,,Telefon. Bestellung.*

,Einen Moment*“, entschuldigte sich Madame Du-
pin, legte ihre Hand an meinen Oberarm und deutete
mit ihrer anderen Hand auf einen Tisch etwas abseits
in einer Ecke. ,,Nehmen Sie doch dort schon mal
Platz.”

»Sophie, zwei Friihstiicke”, rief sie dann und eilte
zum Telefon. Ich zog die Jacke aus und hingte sie an
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den Garderobenstéinder.

Der Tisch war zur Hilfte von einer gepolsterten
Sitzbank umgeben. Eine einzelne aufgebliihte rote
Rose stand in einer Vase darauf. Das gestérkte Tisch-
tuch leuchtete weiB3.

Ich rutschte auf die Bank und legte etwas verlegen
meine Brotchentiite und die Zeitung neben mir ab.
Sophie brachte Geschirr und Besteck und lidchelte
mild.

,.Kaffee?*

»Ja, gerne.

Madame Dupin hatte ihre Bestellung durchgege-
ben und kehrte zu mir zuriick.

,Mochten Sie ein gekochtes Ei?*

,.Nein, danke.*

»Rihrei? Ei im Glas? Ein Spiegelei?*

»Sehr liebenswiirdig. Nein, danke.*

Sie setzte sich zu mir auf die Bank und sah mich
an.

,Haben Sie sich eingerichtet?*

,Ja, und ich schlafe besser, als in Hamburg.*

»Das freut mich. Was machen Sie eigentlich beruf-
lich? Ich sehe Sie morgens gar nicht wegfahren.*

Ich hatte mich bereits dariiber gewundert, dass sie
mir diese Frage nicht schon gestellt hatte, als ich mich
fiir die Wohnung interessierte. Ublicherweise war es
eine der ersten Auskiinfte, die man iiber einen zukiinf-
tigen Mieter einholte.

,»Ich schreibe fiir einen Verlag. Das kann ich von
zu Hause aus.*

,,S1e sind Schriftsteller? Was schreiben Sie?*

Auf diese immer wieder gestellte Frage antwortete
ich in der dafiir von mir zurechtgelegten Weise und
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lachelte verlegen.

,,Kriminalromane. Nichts Besonderes.*

Ich war eben kein beriihmter Bestsellerautor, dem
die Frauenherzen entgegenflogen. Im Gegenteil. Mich
kannte kaum jemand. Ohne den Erlos durch den Ver-
kauf von internationalen Lizenzen hitte ich von den
Tantiemen nicht einmal leben kénnen.

Sophie brachte unser Friihstiick und zog sich zu-
riick. Ab und zu horte ich sie in dem Raum hinter der
Kuchentheke mit Geschirr klappern.

Ich griff nach einem Croissant und begann damit,
es auf franzosische Art zu essen.

Madame Dupin entschied sich fiir ein einfaches
Brotchen, verzichtete auf Butter und bestrich eine
Halfte mit Aprikosenkonfitiire.

Ihre Bewegungen waren ausnahmslos von einer
Eleganz und einer Anmut, wie ich es noch nie bei
einem Menschen zuvor beobachtet hatte. Es kostete
mich groBe Miihe, interessiert zu wirken, aber nicht
aufdringlich und dabei trotzdem keine ihrer Bewe-
gungen zu verpassen.

Sie entfernte mit ihrer Zungenspitze Aprikosen-
konfitiire von ihren Lippen. Ich schaute schnell auf
meinen Teller. Sie ldchelte, als ich sie wieder ansah.

Ich dachte dariiber nach, ob es wohl einen Herrn
Dupin gibt oder einen solchen in spe. Einen Hinweis
darauf hatte ich nicht, wagte es aber auch nicht, da-
nach zu fragen.

Schon diese eine Frage zu stellen wiirde das mir
zur Verfiigung stechende MalB3 an Mut bei Weitem
iibersteigen. Die Furcht vor der Antwort umso mehr.

Madame Dupin hingegen fiirchtete sich nicht, oder
sie lieB3 es sich nicht anmerken. Spiter erfuhr ich, sie
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erlag ihrer Neugierde.

,,Gibt es eine Frau in Threm Leben?*

Was fiir eine Frage! So direkt gestellt und doch so
verstiandlich.

,,Ah, nein“, stammelte ich.

Madame Dupin hob ihr Kinn und lief es langsam
sinken.

Ich weil} nicht, was in diesem Moment in mich ge-
fahren war, aber plotzlich horte ich mich fragen: ,,Und
Sie? Ich sehe Sie immer nur allein.*

,»Ich hatte mit meinen Méannern bisher kein gliick-
liches Handchen. Sophie ist das FEinzige, was mir
blieb.

Sie goss sich Kaffee nach und trank ihn schwarz.

,Die Pliatze neben uns sind also frei. Wir haben
etwas Gemeinsames. Darauf stoflen wir an.*

Sie hob ihre Tasse und hielt sie mir entgegen. Es
war mir ein wenig peinlich, aber ich wollte die ver-
traute Stimmung in diesem Moment nicht zerstdren.

»Isabelle, sagte sie leise und stieB gegen meine
Tasse.

,,Jonas‘, brachte ich miihsam hervor. Dann tranken
wir einen Schluck. Ich lachelte verlegen.

Ich bemiihte mich, entspannt zu wirken und knab-
berte an einem Croissant. Aber mir war zu warm, und
ich schwitzte.

Isabelles Parfiim stieg mir sii} und herb zugleich in
die Nase und erinnerte mich an den Duft des Sommer-
jasmins. Ich glaubte, die Wiarme ihres Korpers zu
spiiren, obwohl zwischen uns die Zeitung und die
Brotchentiite lagen. Sie bemerkte meinen Blick da-
rauf.

,Ich habe jeden Tag frische Brétchen. Wenn du
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magst, kdnnen wir zusammen friihstiicken.*

»Ja, warum nicht®, versuchte ich, einen gleichgiil-
tigen Ton zu treffen, was mir aber nicht gelang. Ich
wollte ihr nicht verraten, wie sehr sie mir gefiel. Ich
fiirchtete, mich ldcherlich zu machen. Womoglich
empfand sie nicht so viel flir mich, wie ich fiir sie.

Wir sprachen iiber Belanglosigkeiten. Ich achtete
sehr darauf, was ich sagte. Wie ich mich ausdriickte.
Denn in meinem Alter weill man, bevor wir etwas
Kluges sagen konnen, womit wir unser Rendezvous
beeindruckt hitten, quatschen wir gerne irgendeinen
Unsinn daher und machen alles zunichte. Und die
Angebetete denkt: ,,Das ist genauso ein Depp wie
mein Ex.*

Dann betraten die ersten Géste das Café. Isabelle
musste sich um sie kiimmern. Ich verabschiedete mich
und vergal3 die Zeitung und die Brotchentiite auf der
Sitzbank. Sophie brachte mir spéter beides an die
Wohnungstiir.
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Wintermorgen

21. Januar.

Es ist still in der Hiitte. Kein Laut dringt an meine
Ohren. Und es ist kalt. Ich 6ffne die Augen. Ich liege
vollstindig bekleidet auf dem Bett. Auf mir liegt der
viel zu grofle Wollpullover.

Durch die Ritzen der Schlagladen scheint die Son-
ne hindurch. Staub tanzt in ihren Strahlen. Der Sturm
hat sich gelegt, die Nacht ist voriiber.

Miihsam und mit steifen Gliedern wilze ich mich
aus dem knarrenden Bett. Die Feuer in den beiden
Ofen sind aus. Ich lege die letzten Holzscheite auf die
Glutreste. Es wird eine Weile dauern, bis es in der
Hiitte wieder warm ist. Ich werde mit dem Waschen
und Zihneputzen so lange warten. Aber die Schlagla-
den kann ich schon mal aufklappen.

Ich schlipfe in den dicken Wollpullover und
krempele die Armel hoch. Er reicht mir bis fast an die
Knie.

Die Eingangstiir ist festgefroren. Nach zwei kréfti-
gen Tritten kann ich sie knirschend und knackend
offnen.

Messerscharf schneidet die Kélte in mein Gesicht,
wihrend ich auf die Veranda heraustrete. Uberall liegt
Schnee. Auch unter dem Vordach. Er reflektiert die
gleiBende Helligkeit der Sonne und blendet mich. Ich
kneife die Augenlider zu diinnen Schlitzen zusammen.

Der Himmel ist wolkenfrei. Ich stapfe durch eine
lange Schneewehe und 6ffne die Laden vor den Fens-
tern. Dann entdecke ich die umgestiirzte Fichte. lhr
Stamm liegt quer iiber dem Weg zur Hiitte. So ein
Mist. Darum werde ich mich kiimmern miissen. Doch
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zuerst muss ich die Veranda von Schnee befreien.
Wenn er in der Sonne taut und dann wieder gefriert,
konnte ich ausrutschen und stiirzen.

Sich in dieser einsamen Gegend zu verletzen, sollte
man unbedingt vermeiden. Im Schuppen habe ich
einen Besen gesehen.

Ich kdmpfe mich durch den Tiefschnee um die
Hiitte herum. Die Schuppentiir steht eine Handbreit
offen. Der Wind muss sie aufgestoen haben. Eine
grofle Schneewehe hat sie blockiert. Im Dunkeln ges-
tern Abend ist mir das nicht aufgefallen.

Mit den Fiilen schiebe ich den Schnee beiseite,
stemme die Tiir ein Stiick weiter auf und zwénge mich
hindurch. An der Wand lehnt der Besen.

Ich habe den Stiel schon in der Hand, als plétzlich
etwas Braunschwarzes auf mich zugeschossen kommt.
Etwa so grol wie ein mittelgroBer Hund. Und es
faucht und knurrt und es fletscht seine spitzen Zihne.
Ich erschrecke mich furchtbar und stoB3e einen gellen-
den Schrei aus. Ich kann das tobende Irgendwas gera-
de noch mit dem Besen abwehren und zuriickstoB3en.
Doch es startet sofort einen neuen Angriff und
schnappt nach meinem Hosenbein. Dann erkenne ich,
was mir da gegeniibersteht. Ein Vielfraf3!

Das rund dreiBig Kilo schwere Tier muss in der
Nacht Schutz vor dem Sturm gesucht haben.

VielfraBle sind sehr wehrhaft. Mit seinem Gebiss
kann er mir tiefe Verletzungen zufiigen. Aber er muss
aus dem Schuppen heraus. Keinesfalls mochte ich im
Dunkeln nach Holz tasten und dann von ihm angegrif-
fen werden.

An mir vorbei wird er den Schuppen nicht verlas-
sen. Er hat genauso viel Angst vor mir, wie ich vor
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ihm,

Langsam trete ich einige Schritte zuriick und neh-
me den Besen mit. Der Vielfra3 hort auf zu knurren
und schaut mir nach.

Schnell kimpfe ich mich durch den Schnee auf die
andere Seite des Schuppens und schlage mit dem Be-
sen an die Wand. Dazu schreie ich und stofe mit den
Schuhen gegen die Bretter. Dieser Larm miisste ihn
verscheuchen.

Ich lausche. Und hore, nichts. Ist er weg?

Sofort stapfe ich zuriick zum Eingang des Schup-
pens und sehe seine Spuren im Schnee. Sie fiihren von
der Hiitte weg.

Gott sei Dank. Mir schldgt mein Herz bis in den
Hals hinauf.

Ich trete den Schnee platt, bis ich die Schuppentiir
schlieBen kann, und schiebe den Riegel vor. Noch
einmal mdochte ich nicht von einem wilden Tier da
drin liberrascht werden.

Die Veranda von dem vielen Schnee zu befreien ist
eine anstrengende Angelegenheit. Ich rieche meinen
Schweil3. Wird Zeit, dass ich mich wasche.

Ich lasse den Besen stehen und betrete die Hiitte.
Die beiden Ofen haben ganze Arbeit geleistet. Tro-
cken schlégt mir ihre Wérme entgegen.

Ich habe kein Holz zum Nachlegen mehr. Mit ei-
nem mulmigen Gefiihl im Bauch gehe ich in den
Schuppen und stapele mir mehr Scheite auf die Arme,
als ich tragen kann. In der Mitte der Hiitte verlassen
mich meine Krifte und sie poltern auf den Boden.
Fluchend sammele ich sie wieder ein und lege sie
neben die Ofen.
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Die Hiitte hat keinen Wasseranschluss. Also mi-
sche ich kaltes Wasser aus einem der Kanister und
warmes Wasser aus dem Kessel auf dem Ofen in einer
Schiissel. So, wie es die Menschen frither auch ge-
macht haben. Dazu ein Stiick halb vertrocknete Seife
mit tiefen Rissen und ein steifes Handtuch. Wer
braucht schon eine heifle Dusche und einen weichge-
spiilten Frottee-Bademantel?

Das Thermometer in der Hiitte steigt, es zeigt be-
reits achtzehn Grad plus. Doch das verdunstende
Wasser auf meiner feuchten Haut ldsst mich frosteln.
Bibbernd ziehe ich mich wieder an.

Die Vorrite in Jonas® Hiitte sind reichhaltig und
gut sortiert. Ich schaue mir die vorhandenen Konser-
ven an. Sogar Brot in Dosen ist dabei. Allerdings habe
ich noch keinen Offner gefunden.

Mein Friihstiick steht vor mir auf dem Tisch.
Schwarzbrot, eine Tube Margarine und Konfitiire aus
Moltebeeren. Aber ich bekomme die Dose nicht auf.

Im Schuppen habe ich ein Beil gesehen. Vielleicht
schaffe ich es damit.

Wenn man weil}, wie es geht, ist es ganz einfach.
Bis dahin aber schlage ich mir einen Fingerknochel
blutig, weil ich mit dem Beil an der Dose abrutsche.

Der hollische Schmerz treibt mir die Trénen in die
Augen und nimmt mir fiir einen Moment den Atem.
Die Wut iiber meine Ungeschicktheit gibt mir die
Kraft fiir einen zweiten Versuch. Zur Belohnung sitze
ich jetzt am Tisch und geniee Schwarzbrot mit Mol-
tebeeren-Konfitiire und trinke einen heiflen Instantkaf-
fee dazu. Der Finger blutet nicht mehr.

Drauflen steigt langsam die Temperatur. Das
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Thermometer zeigt nur noch 18 Grad minus. Ich wer-
de bis zum Mittag warten und dann versuchen, mit
dem Geldndewagen die umgestiirzte Fichte zu umfah-
ren. Wenn die Hauptstrale gerdumt ist, fahre ich zur
Lodge und bitte Mika, den Stamm zu zerségen.

Bis dahin lese ich weiter in Jonas‘ Aufzeichnun-
gen.
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Sehnsucht im Sonnenuntergang

Ich bin gerne mit mir allein, aber nicht gerne ein-
sam. Isabelle ging es ebenso. Wir genossen unser
allmorgendliches Friihstiick und starteten gemeinsam
in den Tag. Es wurde unser Ritual.

Wir entdeckten weitere Gemeinsamkeiten und wo-
rin wir uns unterschieden. Der Umgang miteinander
erinnerte mich an den von Geschwistern. Unverfing-
lich. Unbeschwert. Vertraut.

Meist saen wir mehr als eine Stunde beieinander
und sprachen {iiber uns selbst und wie wir diese Welt
sahen. Danach ging sie an ihre Arbeit und ich in mei-
ne Wohnung. Dort sall ich zufrieden an meinem
Schreibtisch und schrieb an den Manuskripten. Ich
war produktiver geworden und unterbot sogar die
Abgabetermine.

Eines Morgens rief mein Verleger Konrad Bern-
stein an und bot mir ein neues Buchprojekt an.

,,Jonas, wir miissen mal was anderes machen.*

,Was anderes? Was meinst du? Stimmt mit den
Krimis was nicht?*

»Doch, aber Mord und Totschlag sehen die Leute
mittlerweile jeden Abend im Fernsehen. Ist ja eine
richtige Krimischwemme derzeit. Wir brauchen ir-
gendwas mit starken Gefiihlen, der gro3en Liebe, du
weil3t schon. Schicksal und so.*

»Der groBen Liebe? Was soll das denn jetzt? Du
hast doch genug Autorinnen, die dir das schreiben
konnen.*

»Die schreiben ja auch alle an ihren Projekten.
Aber da ist eben nicht genau das dabei, was ich mir so
vorstelle. Im Genre ,Romantik® sind wir unterbe-
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stiickt. Du hittest die Zeit dazu. Und, Jonas, am bes-
ten etwas mit einem tragischen Ende.*

Konrads Begeisterung steckte mich nicht an. Ich
habe mich noch eine halbe Stunde gewehrt. Ohne
Erfolg. Er lie mich nicht mehr aus seinen Féangen.
Ich willigte schlieBlich ein und iibernahm auch gleich
seinen Titelvorschlag. ,,Sehnsucht im Sonnenunter-
gang®, faselte er andichtig. Etwas Besseres wére mir
ohnehin nicht eingefallen. Fiir Romantik und grof3e
Gefiihle fiihlte ich mich nicht zustandig.

Ich fithlte mich bestraft. Das hatte ich nun davon,
dass ich dem Lektorat so eifrig meine Arbeiten einge-
reicht hatte. Anstatt mehr Zeit fiir das néchste Buch
hatte ich nun diesen unsdglichen Auftrag an der Ba-
cke.

Tagelang saf3 ich vor dem Computer und griibelte.
Hin und wieder hatte ich eine diffuse Idee von einer
Idee, aber ich brachte nicht einen einzigen vorzeigba-
ren Absatz zustande.

In einem Baumarkt an der Kasse glaubte ich, einen
brauchbaren Ansatz gefunden zu haben, aber der un-
geduldige Blick der Kassiererin hielt mich davon ab,
ihn aufzuschreiben. Als ich mit dem Einkauf endlich
mein Auto erreicht hatte und Block und Stift zur Hand
nahm, war nichts mehr da. Alles vergessen. Weg.

Ideen sind wie scheues Wild. Wie Rehe, die schon
bei der geringsten Stérung fliichtend im Wald ver-
schwinden.

Ich erzihlte Isabelle von meinem Problem. Sie sah
mich lange an und schmunzelte.

,La grande amour. Glaubst du daran?*

,Nein. Wenn es vorgesehen wére, dass wir unsere
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grole Liebe finden, dann gébe es nicht so viele Men-
schen, die in Sehnsucht leben auf dieser Welt. Unserer
Bestimmung ist es einerlei, was aus uns wird. Und
weil es so ist, leben davon Tausende von Menschen.
Sie verdienen ihr Geld mit unseren Sehnsiichten,
Traumen und Hoffnungen. Und wir kaufen sie ihnen
ab. Jeden Tag. Schundromane, Kitsch-Filme, Radio-
Schnulzen.*

,»Das klingt sehr traurig.*

,,Findest du?*

,,Qui.

,»Du glaubst an die eine groB3e Liebe im Leben?*

,,Natiirlisch®, hauchte Isabelle hinreilend akzentu-
iert.

,,Dann wird es aber Zeit.*

,Fur die grole Liebe ist es nie zu spit™, sagte sie
leise und schaute mich vielsagend an.

,,Hmm®, brummte ich.

Die ersten Géste beendeten das gemeinsame Friih-
stiick und wir gingen an unsere Arbeit.

Lange saB3 ich an meinem Schreibtisch und dachte
dariiber nach, was Isabelle gesagt hatte.

Es entsprach weder meiner Uberzeugung noch
meiner Erfahrung.

Bis zur Mitte meines Lebens hatte ich noch darauf
gewartet, irgendwann dieser einen Frau meines Le-
bens gegeniiber zu stehen. Es war mehr ein banges
Hoffen, als Gewissheit oder Uberzeugung. Doch als
ich die Fiinfzig iberschritten hatte, wich diese Hoff-
nung der Uberzeugung, dass es den einen Partner, der
alles richtig macht, der einen im Leben begeistert,
verziickt und befriedigt, nicht gibt.

Der Glaube daran ist eben nur eine Hoffnung. Und
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die Hoffnung stirbt zuletzt, sagt man. Aber auch sie
stirbt letztlich. Was danach kommt, ist eine Aneinan-
derreihung freudlos durchlebter Tage ohne Aussicht
auf Erlésung.

Irgendwann habe ich mich selbst erlost. Freige-
sprochen von diesem Irrglauben und damit begonnen,
mich auf die Dinge in meinem Leben zu konzentrie-
ren, die ich auch beeinflussen konnte. Schluss mit der
Warterei, der Sucherei. Schluss mit dem spétpuberta-
ren Wunsch, sein Gegenstiick doch endlich in die
Arme zu schlieBen und mit ihr alle seelischen Wunden
zu heilen, die das Leben bis dahin geschlagen hatte.

Den idealen Partner gibt es nicht. Ein Mythos.

Schon die Schriftstellerin Ann Ratcliff, eine Zeit-
genossin von Jane Austen, sagte, sie schreibe iiber
das, was ihr Leben fiir sie nicht bereithélt. Und genau
das tat ich auch und tippte endlich die ersten Zeilen
fiir Konrads Liebesroman in den Computer.
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Wilde Tiere

Am westlichen Himmel ziehen Wolken auf. Ich
sollte versuchen, die Lodge zu erreichen, bevor es sich
zuzieht. Vielleicht beginnt es dann wieder zu schnei-
en.

Ich habe Jonas® alten Geldndewagen gestern
Abend im Carport neben der Hiitte abgestellt. Seine
Scheiben sind zwar zugefroren, aber der Toyota ist
frei von Schnee.

Der starke Motor springt nach drei Startversuchen
an und l4uft ein paar Minuten spiter rund. Die warme
Luft aus den Heizungsdiisen hat den Innenraum er-
warmt und die Frontscheibe angetaut. Den Rest erle-
digen die Scheibenwischer.

Langsam setze ich den schweren Wagen zuriick. Er
fahrt sich erstaunlich gut. Nach anfianglichem Respekt
vor seinen Abmessungen habe ich ihn in mein Herz
geschlossen.

Derart fette Autos habe ich immer verabscheut. Ich
hielt es fiir eine riicksichtslose Verschwendung von
Ressourcen. Aber hier drauBen ist der Toyota ein gro-
Ber, starker und hoffentlich treuer Freund. Jedenfalls
fiihle ich mich darin, hoch oben thronend, sicher.

Mit den Augen suche ich nach einer geeigneten
Stelle, um den umgestiirzten Fichtenstamm zu umfah-
ren. Ich entscheide mich fiir die rechte Seite und lege
den Vorwirtsgang ein. Die niedrigen Fichten am
Wegesrand kann ich bestimmt leicht iiberwinden.

Knirschend rollen die Réder iiber den Schnee. Das
grobe Profil stanzt kleine Brockchen heraus und lésst
sie hinter sich wieder fallen. Der Schnee reicht fast bis
an den Wagenboden.
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Vor dem abgebrochenen Fichtenstamm lenke ich
den Toyota vom Weg herunter. Die dicken Reifen
rumpeln iiber irgendetwas unter der Schneedecke und
lassen die Karosserie wanken. Der Aufbau neigt sich
bedrohlich. Ich klammere mich am Lenkrad fest.
Dann richtet er sich wieder auf und ich gebe Gas. Mit
gewaltiger Kraft wiihlen sich alle vier Ridder gleich-
zeitig durch den Schnee. Uberfahrene Fichten ver-
schwinden vor der Motorhaube und kratzen am Un-
terboden entlang.

Ich habe den Fichtenstamm umfahren. Der Gelédn-
dewagen wiihlt sich weiter voran. Ich drehe am Lenk-
rad und will zuriick auf den Weg, da passiert es. Der
Motor heult auf, der Toyota wird langsamer, schiittelt
sich. Irgendwoher steigt Qualm auf. Ich trampele auf
das Gaspedal. BloB jetzt nicht stecken bleiben!

Doch es ist zu spiat. Der Motor jault, die Rader
schmeiflen mit Schnee und Dreck um sich und es
qualmt und es stinkt. Der Geldndewagen schiittelt sich
noch einmal und bdumt sich auf. Ich nehme den Fuf}
vom Gas und lege den Riickwértsgang ein. Vorsichtig
trete ich auf das Pedal und rede mit Jonas® Wagen.

»Komm, sei brav. Lass mich jetzt nicht hingen. Du
schaffst das.*

Der Allradantrieb ackert. Der Toyota bemiiht sich.
Aber er bewegt sich nicht. Die Réader drehen, ohne
Halt zu finden. Es hat keinen Zweck.

Ich nehme den Gang raus und ziehe die Hand-
bremse an. Dann springe ich fluchend aus dem Wagen
und schreie: ,,Was? Was willst Du?*

Und dann sehe ich das Problem. Der schwere Ge-
landewagen sitzt auf. Die Réder erreichen kaum den
Boden. Er liegt auf einem kleinen Hiigel oder einem
festen Haufen Schnee. Ich fluche weiter.
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»Scheifle”, und dass immer mir so etwas passiert.
Und dann muss ich lachen. Wieso immer? Das hier ist
das erste Mal, dass ich mich festgefahren habe. Und
sogleich erkenne ich genau darin mein Problem.

Sicher kann man etwas tun, um den Wagen wieder
freizubekommen. Aber was? Ich habe keine Ahnung.

Ich gebe auf, schalte wiitend den Motor ab und
stapfe zurtick zur Hiitte.

Mit einem dampfenden Becher Tee in den Hénden
stehe ich daran nippend auf der Veranda und schaue
Jonas‘ Toyota bdse an. Dann habe ich eine Idee.

Ich suche im Schuppen, im Carport und in der Hiit-
te vergeblich nach einer Schaufel. Im Kofferraum des
Toyotas finde ich einen Klappspaten. Es vergeht eine
ganze Minute, bis es mir mit meinen klammen Fin-
gern gelingt, die Schaufel auszuklappen. Ich fluche
wieder. Laut. Verzweifelt. Dann beginne ich, zu gra-
ben.

Ich liege auf dem Bauch unter dem Wagen und ho-
le grammweise den Schnee darunter hervor. So jeden-
falls kommt es mir vor. Nach einer halben Stunde
stofle ich auf gefrorene Erde. Aussichtslos, mit dem
Klappspaten davon etwas abtragen zu wollen.

Die Verzweiflung treibt mich wieder auf den Fah-
rersitz. Der Motor springt sofort an. Ich rede mit dem
Toyota.

,»Sei jetzt lieb und bleib fair. Ich habe mich bemiiht
und nun mach du auch was. Danach fahren wir beide
zuriick zur Hiitte.

Ich habe einen Deal. Der Geldndewagen bewegt
sich tatsdchlich.

Riickwérts kann ich ihn mit heulender Maschine
und stampfenden Rédern zur Mitarbeit iberreden.
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Schaukelnd rumpelt er artig hinauf auf den Weg. Ich
halte mein Versprechen und stelle ihn neben der Hiitte
wieder in den Carport.

Ich troste mich damit, dass ich einen entscheiden-
den Schritt weiter gekommen bin. Ich weil3, dass mein
Plan Mist war und es so nicht geht. Aber wie dann?

Der Baum muss weg. Zumindest so viel davon,
dass ich mit dem Toyota daran vorbei komme.

Ich schaue mir eine Weile das umgelegte Nadelge-
hélz an und entscheide mich schlieBlich fiir die Seite
mit der Krone. Dort ist der Stamm diinner als am an-
deren Ende.

Im Schuppen habe ich eine Kettensége gesehen.

Das Ding ist unglaublich schwer. Ich schleppe es
zur Fichte und versuche mich daran zu erinnern, wie
man so ein Teil startet. Wenn man die Jungs im Fern-
sehen damit hantieren sieht, sieht es ganz einfach aus.

Ich entdecke einen roten Knopf und driicke drauf.
Nichts passiert. Dann sehe ich das schwarze Plastik-T-
Stiick mit einem Zentimeter Seil aus dem Gehéuse
baumeln und weil}, daran muss man ziehen.

Seit einer viertel Stunde zerre ich an dem Seil. Der
Motor der Sédge gluckert kurz, dann verstummt er
wieder. Ich schwitze wie verriickt. Das irre schwere
Ding in einer Hand zu halten und es in das Seil fallen
zu lassen gelingt mir nicht. Sah so einfach aus, im
Fernsehen.

Die Sége steht im Schnee und mein Stiefel hindert
sie am Umfallen. Immer wieder beuge ich mich her-
unter und reile an dem Seil. Erfolglos. Es bilden sich
bereits Blasen an meinen Hénden. Ich gebe auf.
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»Leck mich, du Scheiflding.*

Zur Strafe lasse ich die Sidge im Schnee stehen und
stapfe wiitend zuriick zur Hiitte. Soll sie doch erfrie-
ren.

Ich koche mir noch einen Tee und gehe in Gedan-
ken meine Optionen durch.

Der Weg fiihrt von der Hauptstrale etwa sechs Ki-
lometer bis zu dieser Hiitte. Hier endet er.

Bis zur Lodge sind es bestimmt fiinfzig Kilometer.
Die kann ich nicht zu FuB3 zuriicklegen.

Ich beschlieBe, am néichsten Morgen zur Haupt-
strale zu wandern und auf ein Fahrzeug zu warten.
Kommt keins, wiederhole ich das Tag fiir Tag so lan-
ge, bis eben eins kommt. Eine andere Idee habe ich
nicht.

So, als hétte ich es schon tausend Mal gemacht, ge-
lingt es mir, mit dem Beil eine Dose Pfirsiche zu 6ff-
nen. Endlich klappt mal was. Die Pfirsichhélften
schmecken kostlich.

Mit der Dose in der Hand stehe ich am Fenster und
angele die gelben Stiicke mit einer Gabel aus dem
Zuckerwasser. Dann bleibt mir fast das Herz stehen.
Ein Bar!

Mit der Nase im Schnee schiebt er sich, abwech-
selnd nach links und rechts schniiffelnd, auf die Hiitte
ZU.

,,Ach, du Scheil3e!*

Wie geldhmt verharre ich am Fenster und sehe das
braune, zottelige Tier auf mich zulaufen. Bis ich be-
greife, dass er mich irgendwann entdecken wird.

Sofort trete ich einen schnellen Schritt zur Seite
und stolpere iiber die Holzscheite neben dem Ofen.
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Ich falle hinten iiber und gieBe mir das Pfirsich-
Zuckerwasser iiber den Pullover. In Panik versuche
ich, die Dose gerade zu halten. Doch eine der glitschi-
gen Pfirsichhélften flutscht iber den Rand der Dose
hinweg und schlittert {iber den Hiittenboden.

Lwduper®, denke ich. ,,Die Spur fiir den Béren bis zu
mir ist ja jetzt gelegt.

Und schon hore ich ihn iiber die Veranda trampeln.

,Die Tiir!“, schieBt es mir durch den Kopf und mit
dem Mut der Verzweiflung werfe ich mich dagegen
und schiebe den Riegel vor.

Ich hoére den Béaren daran schnuppern und schnau-
fen. Im Geiste sehe ich ihn aufrecht davor stehen, und
es wird sicher nicht mehr lange dauern, bis er sie ein-
fach eindriickt.

Pl6tzlich erscheint er am Fenster!

Kann er mich sehen?

Konnen Béaren gut sehen?

Ich glaube nicht. Das habe ich doch schon mal ir-
gendwo gelesen. Bestimmt!

Der Bir schniiffelt und schnauft vor dem Fenster
und besabbert es. Sein Atem ldsst das Glas beschla-
gen.

Wenn er mit einer Pranke dagegen schligt, ist er
bald darauf hier drin. Und meinen Angstschweil3
riecht er bestimmt auch schon.

Ich Uberlege kurz, in den Schuppen zu fliichten.
Aber der Bretterverschlag hat dem Béren nichts ent-
gegenzusetzen. Den haut der Bir miihelos kurz und
klein.

Wieder schnuffelt der Béar an der Tiir. Der weil3
womdglich, wozu die da ist. In ein paar Sekunden
steht der vor mir. Und tatsdchlich! Die Klinke bewegt
sich! Was mache ich nur?
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Ich bin unfihig, mich zu bewegen. Und dann be-
ginnt der Bar damit, gegen die Tiir zu driicken.

,Die Tur hilt seinem Gewicht im Leben nicht
stand“, denke ich und erinnere mich plotzlich daran,
dass diese Béren an sich recht scheue Tiere sind.

Ein Blechtopf und ein Kochloffel lassen mich wie-
der Herrin der Lage werden.

Wie eine Wahnsinnige kloppe ich darauf herum
und schreie und stampfe mit den Fii3en.

Ob der Bér vor dem Larm oder vor der Angst vor
der Verriickten, die ihn verursacht hat, gefliichtet ist,
kann ich nicht sagen. Jedenfalls nimmt er seine Beine
in die Tatzen und rennt davon. Nur ein Stiick von der
Hiitte weg, aber wenigstens runter von meiner Veran-
da.

Was passiert wire, hétte er mich am Boden liegend
unter dem Toyota erwischt, wage ich mir gar nicht
auszumalen.

Der Bir stapft weiter von der Hiitte weg. Dort, wo
der Geldndewagen sich festgefahren hatte, bleibt er
stehen und schniiffelt. Dann, plotzlich, stiirmt er mit
wallendem Fell davon und schligt sich in die Biische.
Irgendetwas hat ihn verscheucht. Oder er erlag dem
Frust, dass hier nichts zu holen war. Wegen der Ver-
riickten, in ihrer Hiitte.

Jedenfalls werde ich vorsichtiger sein miissen und
mehr auf die Umgebung achten. Nicht auszudenken,
wenn ein Bar mich in einem Moment der Unaufmerk-
samkeit iiberrascht.

Meine Chancen bei Frau gegen Bar brauche ich
mir nicht lange auszurechnen.

Ich bin froh, dass ich noch lebe, sammele die Pfir-
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sichhélfte ein und wische das Zuckerwasser vom Bo-
den auf.

Der Wollpullover macht Bekanntschaft mit einem
feuchten Lappen. Aber der grofite Teil der klebrigen
Flissigkeit ist bereits in mein Sweatshirt darunter
gesickert.

Mit zittrigen Handen stochere ich mit der Gabel in
der Dose nach den restlichen Pfirsichhélften und ver-
suche, mich zu beruhigen.

Pl6tzlich hore ich den Béaren wieder auf der Veran-
da und dann klopft er dreimal gegen die Tiir und ruft
etwas auf Finnisch.

Bevor ich begreife, dass das natiirlich Quatsch ist,
entfahrt mir ein Schrei.

Wer auch immer da vor der Tiir steht, fragt jetzt
etwas und ich antworte mit dem einzigen finnischen
Wort, an das ich mich erinnern kann.

»Saksa?

»Ah, deutsch®, hore ich jemanden antworten. Has-
tig zerre ich den Riegel beiseite und reifie die Tiir auf.

Vor mir steht ein Mann, etwas gréfer als ich und
mit einem dichten Vollbart. Freundlich streckt er mir
seine Hand entgegen und poltert: ,,Joona. Von Mika
Jarvinens Lodge.*

»Ah, ja. Nadine®, antworte ich und schiittele er-
leichtert seine Hand. ,,Ein Bir war hier!*

,Ja, ich habe ihn gesehen. Er ist weggelaufen. Die
meisten sind scheu. Eigentlich halten sie jetzt Winter-
ruhe. Wer weil3, was den herausgetrieben hat.*

,,Ich bin froh, dass Sie hier sind. Ein Baum ist iiber
den Weg gefallen.”

,Ja, ich habe es gesehen. Durch den Sturm ges-
tern.

Ich nicke bestétigend.
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,,JJch habe versucht, an ihm vorbei zu fahren, bin
aber stecken geblieben.*

,»Ich habe eine Sége im Wagen.*

Meine gescheiterten Versuche mit Jonas® Ketten-
sdge behalte ich fiir mich, aber wenn Joona sie im
Schnee stehen sieht, wird er sich seinen Teil wohl
denken.

Er bemerkt sie natiirlich sofort und verzichtet da-
rauf, die eigene Sdge aus dem Wagen zu holen. Er
driickt ein paar Mal auf den roten Knopf und lésst die
Kettensdge in das Seil fallen. Beim zweiten Versuch
springt der Motor an und stoBt mit lautem Getdse
einen blauen Abgasstrahl von sich.

Ganz einfach, wie im Fernsehen.

Zehn Minuten spiter hat Joona den Fichtenstamm
in drei Teile zersdgt und ich helfe ihm dabei, die Stii-
cke vom Weg zu rollen. Die Krone der Fichte ldsst er
am Wegesrand liegen.

Gerne mochte ich mich mit einem heiflen Tee bei
ihm bedanken, aber er lehnt ab.

,,JJch fahre einmal in der Woche die Hiitten in der
Néhe der Lodge ab und sehe nach dem Rechten. Zu
zweien muss ich heute noch, und es wird bald dun-
kel.*

Joona verabschiedet sich und wendet seinen Pick-
up. Ich stehe mit verschrankten Armen auf dem Weg
und schaue ihm nach. Gott sei Dank kam er jetzt hier
vorbei.

Es ist beinahe 15.00 Uhr. Das Tageslicht schwin-
det. Das Thermometer fillt wieder unter zwanzig
Grad minus. Ich schlief3e die Laden vor den Fenstern,
hole zwei Stapel Holzscheite aus dem Schuppen und
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lasse die beiden Ofen ordentlich heizen.

Ein aufregender Tag und die Arbeit in der Kilte
haben mich geschafft. Ich friere, und ich habe Hunger.
Aber ich spiire eine groBe Zufriedenheit hier drauf3en,
in Jonas‘ Hiitte.

Ich stébere in den Vorrdten und pliindere den
Keksvorrat. Dann lege ich mich mit seinen Aufzeich-
nungen auf das Bett und ziehe die dicke Decke bis
unter mein Kinn. Kekskriimel fallen auf die Zeilen aus
blauer Tinte mit sorgsam niedergeschriebenen Erleb-
nissen und Gedanken.

40



Der einsame Rolf

Im Treppenhaus duftete es nach Vanille. Ich liebte
diesen Duft. Er kam aus Isabelles Riumen. Irgend-
welches Raucherwerk.

Da ich abends keine Gerdusche aus ihrer Wohnung
vernahm, die auf einen laufenden Fernseher schlieBBen
lieBen, stellte ich mir vor, wie sie auf ihrem Sofa lag
und ein Buch las. Natiirlich einen Klassiker. Dazu ein
Glas Rotwein. Der Rauch eines Riucherstédbchens
steigt kerzengerade auf und zeichnet ihre Gesichtszii-
ge weich.

Ob es sich so verhielt, wusste ich nicht. Ich wusste
nicht einmal, ob sie ein Sofa besal3. Ich habe sie nicht
danach gefragt und ihre Rdume hatte ich bis dahin
nicht betreten. Aber mir gefiel es, mir Isabelle so vor-
zustellen.

Vieles an ihr gefiel mir und ich verbrachte meine
Zeit sehr gerne mit ihr.

Wenn ich es so gewollt hitte, wiren wir vielleicht
ein Paar.

Aber wohin sollte das fiihren? In eine gemeinsame
Wohnung? In den Alltag mit all seiner Erniichterung,
weil der Partner am Ende doch nicht so toll war, wie
man ihn sich vorgestellt hat? Ich lebte lieber mit einer
perfekten Illusion, als mit tausend Kompromissen.

Und nach der Entscheidung fiireinander war es
keineswegs geschafft. Danach ging die Arbeit erst
richtig los. Pflege der Beziehung. Und genau an die-
sem Punkt versagten die Meisten.

Nach ein paar Wochen war der Reiz des Neuen
verflogen und die groBe Liebe durch dasselbe Fenster
gleich mit hinaus. AnschlieBend regieren Bequem-
lichkeit und Gleichgiiltigkeit. Aus Enttduschung be-

41



ginnt man, sich irgendwann zu verletzen. Ende der
Geschichte.

Wer allein lebt, verletzt sich wohl kaum selbst.

Ich hatte mit der Liebe vor langer Zeit abgeschlos-
sen.

Fiir eine Frau war an meiner Seite kein Platz mehr.
Die Stiihle an der Tafel meines Lebens waren besetzt.

Auf dem Platz der Geborgenheit, gleich links von
mir, saBen meine neurotischen Gewohnheiten, gleich
daneben sall meine pedantische Ordnungsliebe und
gab mir Sicherheit. Unterhaltung ersetzte ich durch
die Figuren in meinen Romanen oder ich rief meinen
Verleger an. Inspiration fand ich auf ausgedehnten
Spaziergingen. Auf dem Platz der Zukunftspline sa-
Ben meine Absichten auszuwandern, und Trost spen-
dete mir der Whiskylikor aus dem Siiden der USA.

Zuwendung und Bestétigung erhielt ich in Form
meiner Tantiemen-Abrechnungen. Fiir Zirtlichkeiten
glaubte ich, nicht besonders empfanglich zu sein und
Sex wurde ohnehin vollkommen iiberbewertet. Blieb
also nur noch Gesellschaft. Jemand, der mich auf
meinen Wegen begleitet, jemand, der den Tag mit mir
teilte.

Das allmorgendliche Friihstiick mit Isabelle allein
konnte mein Bediirfnis nach Gemeinschaft nicht be-
friedigen. Aber vielleicht ein Hund.

Anfang Dezember fuhr ich ins Tierheim. Ich
schlenderte an den Zwingern mit einsamen oder sozial
gestorten und unauthorlich bellenden Hunden entlang.
Kleine Kléffer, grole Sabberer und dicke Héssliche,
die noch mehr sabberten.

Ich besall noch nie einen Hund. Ich schétzte sie
auch nicht besonders. Uberhaupt mochte ich keine
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Haustiere in der Wohnung. Und als ich an den Kéfi-
gen vorbei spazierte, erinnerte ich mich an meine Ab-
neigung und fragte mich, was ich dort mache.

Eine Mitarbeiterin des Tierheims hatte mich be-
merkt und kam in Gummistiefeln auf mich zu ge-
schlurft.

,,Moin, moin. Kann ich helfen?*

Nein, mir war in jenem Moment nicht nach Hilfe.
Eigentlich wollte ich nur schnell wieder fort. Weg von
diesem Gejaule und Gekléffe.

,Ja“, horte ich mich dann doch aus Hoflichkeit
antworten. ,,Ich suche einen Hund.*

Die nachlédssig gekleidete Frau mit Rastazopfen
machte eine ausladende Handbewegung, die wohl ihre
Zwinger présentieren sollte.

,.Seltsam®, dachte ich. ,,Dass diese Hundeliebhaber
auch oft so aussehen, als seien sie auf den Hund ge-
kommen.*

Ihre Hose jedenfalls war so schmutzig, als schliefe
sie nachts in einem der Kifige. Auch ihre Hiande hitte
sie sich wirklich mal waschen konnen.

Plotzlich erinnerte ich mich an Isabelle und was fiir
eine elegante und gepflegte Erscheinung sie war.

Ich lieB meinen Blick noch einmal {iber die Zwin-
ger schweifen und schiittelte den Kopf.

,»Nein. Davon gefillt mir keiner.*

,,Was suchen Sie denn?“

Tja, wenn ich das so genau gewusst hitte. Einen
Hund halt.

»Haben Sie nicht einen, der weniger sabbert?*

Das Rastagirl schaute mich verstédndnislos an.

,,Nicht sabbert“, echote sie.

»Ja, und etwas groBer. Ein Hund halt, kein Hiind-
chen.”
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Sie nickte und brummte, schob ihre Hinde in ihre
Jackentaschen und ging davon.

,,Kommen Sie mal mit“, rief sie laut.

Ich folgte ihr zu einem abseits stehenden Zwinger.
Sie blieb davor stehen und deutete mit ihrem Kopf auf
einen gewaltigen, dunkelgrauen Hund.

Er bellte nicht. Er bewegte sich auch nicht. Er lag
nur da. Mit geschlossenen Augen. Ich war mir nicht
mal sicher, ob er liberhaupt noch lebte.

,,Das ist der einsame Rolf.«

Ich ignorierte das Wortspiel und schaute unvermit-
telt in zwei grofe, bernsteinfarbene Augen. Rolf hatte
offenbar seinen Namen gehort und sich zu einer mi-
nimalen Reaktion hinreiBen lassen.

,Ein Mischling®, fuhr sie fort. ,,Halb Husky oder
Schlittenhund und irgendetwas anderes. Von der Er-
scheinung her konnte er einen Timberwolf in seiner
Ahnenreihe haben. Gleich vier Polizisten haben ihn
vor einem Jahr hierher gebracht. Sie haben ihn in ei-
nem polnischen Kleintransporter zwischen allerlei
Geriimpel gefunden. Die illegalen Sperrmiillsammler
haben ihn mit iiber die Grenze gebracht. Weil3 der
Teufel, wo die ihn her hatten. Wir mussten Rolf iso-
lieren. Er iiberlegt wahrscheinlich bei allem was ihm
begegnet, ob er es liberwéltigen und fressen kann. Die
anderen Hunde hier gehen ihm aus dem Weg. Er be-
trachtet sie wohl als Beute. Wir kénnen nur mit ihm
alleine spazieren gehen. Wenn Sie Rolf mitnehmen
wollen, meinetwegen. Aber wahrscheinlich beiflt er
ihnen irgendwann die Kehle durch und frisst sie auf.*

Ein Verkaufstalent war dieses Rastagirl sicher
nicht. Noch nie zuvor hatte ich eine so negative Be-
schreibung in einer Offerte gehdrt. Und ich hatte
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Angst vor Rolf. Das fehlte mir noch, einen tobenden
Halbwolf in meiner Wohnung.

,.Jch weill nicht, zweifelte ich.

»Vielleicht gehen Sie mit ihm mal spazieren.
Gleich hier hinter unserem Geldnde, iiber die Wie-
sen.*

,.lch weil} nicht®, erwiderte ich erneut.

Die Entscheidung wurde mir abgenommen. Rolf
erhob sich, géhnte und zeigte mir dabei sein ein-
drucksvolles Gebiss. Ich war mir sicher, er wiirde
mich fressen, sobald er Gelegenheit dazu hatte.

Rolf trat an die Tiir des Zwingers und sah mich an.
Dann begann er damit, gelangweilt mal nach links und
nach rechts zu schauen. Er wartete geduldig, bis ich
all meinen Mut zusammengenommen hatte.

,»Ja, okay.*

Rastagirl 6ffnete die Gittertiir. Rolf trat heraus und
blieb vor mir stehen.

,,Was ist mit einer Leine?*

Das Rastagirl griff nach einem Halsband, das mit
einer ledernen Leine daran an der Zwingertiir hing.

,,Versuchen Sie Thr Gliick.*

,,Was? Ich?*

»Wenn Sie Angst davor haben, was wollen Sie
dann mit einem Hund?“

Ich mochte mir keine BloBe geben und griff nach
dem Halsband. Als ich es Rolf um den Hals legen
wollte, drang aus den Tiefen seiner Kehle ein lautes
Knurren hervor und die eindrucksvoll entbloten Z&h-
ne lieen keinerlei Zweifel daran aufkommen, dass er
es ernst meinte.

Ich schreckte zuriick.

»Dachte ich mir®, sprach Rastagirl, nahm mir das
Halsband aus der Hand und héngte es wieder an die
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Tir.
,»Rolf 1duft schon nicht weg*, brachte sie noch her-
vor und schlurfte davon.

Rolf war kein Wolf, aber er bediente durch seine
Erscheinung alle Klischees, die ich iiber Wolfe kann-
te. In einer Filmproduktion iiber Rotkdppchen oder
den sieben GeiBllein wire er der unangefochtene Star
gewesen.

Hoch gewachsen, ansteigende Riickenlinie, groB3e
Pfoten und ein dichtes Fell in dunklen Anthrazittonen.
Seine stattliche Erscheinung rundeten die beiden bern-
steinfarbenen Augen ab, die einen mit einem uner-
griindlichen Blick durchdrangen und sofort Respekt
einflofBten.

Wir folgten dem Ufer der Stor, vorbei an Wiesen
und Feldern. Es war ein kalter Tag, aber sonnig und
trocken.

Rolf trabte auf seinen langen Beinen neben mir
her, schniiffelte mal hier, pinkelte mal dort und ent-
fernte sich kaum mehr als zehn Meter von mir.

Manchmal lief er voraus, blieb irgendwann stehen,
sah sich nach mir um und verharrte bewegungslos, bis
ich zu ihm aufgeschlossen hatte. Dann setzen wir un-
seren Spaziergang fort.

Rolf hatte ja kein Halsband um. Also nahm ich all
meinen Mut zusammen, verdrdngte die Angst und
griff fest in sein Nackenfell, wenn ich der Leinen-
pflicht nachkommen musste, und verstellte ihm den
Weg. Wir blieben stehen und warteten, bis uns Spa-
ziergénger oder Radfahrer mit oder ohne Hund an der
Leine passiert hatten.

Rolf wiirdigte sie keines Blickes. Er starrte in die
Ferne, als sdhe er dort etwas, was meinen Augen ver-
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borgen blieb.

Meine Unerfahrenheit im Umgang mit Tieren stor-
te ihn offenbar nicht. Im Gegenteil. Ich glaube, wir
wurden bereits Freunde. Stoisch nahm er alle meine
Versuche hin, ihn daran zu hindern, andere Hunde
einfach aufzufressen.

Bis dahin hatte ich immer ein ungutes Gefiihl,
wenn mir Spaziergidnger mit ihren Hunden begegne-
ten. Ich wurde noch nie gebissen, aber in mir lauerte
grundsitzlich eine diffuse Panik.

Mit Rolf an meiner Seite war das anders.

Die fremden Hunde wechselten die Seite des Weg-
es, sobald sie in seine Nihe kamen.

,.Sie miissen Thren Hund anleinen, mahnte eine
Spaziergéngerin angesichts des ungewohnlichen Ver-
haltens ihrer verwohnten Vierbeiner.

»Das diirfen Sie gerne mal versuchen®, entgegnete
ich stolz und erinnerte mich. Schon als Kind traumte
ich von einem grofen, starken Freund, der mich be-
schiitzen konnte.

Wolfshunde sind in der Regel sozial aber dngstlich.
Ihr Fluchtinstinkt {iberwiegt.

Dieser Hund in seinem schmutzig grauen Fell war
nicht dngstlich.

Dass Rolf es verweigerte, sich ein Halsband anle-
gen zu lassen, wurde auch spiter erstaunlicherweise
nie zu einem Problem. Ich war mit Rolf ohnehin meist
allein und wenn nicht, gab er mir auch keinen Grund,
es noch einmal zu versuchen.

Nach mehr als zwei Stunden erreichten wir wieder
das Tierheim. Doch Rolf kehrte nicht zu seinem
Zwinger zuriick. Er setzte sich neben meinen Wagen
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und wartete.

Das Rastagirl hatte uns bemerkt und schlurfte uns
entgegen.

,Na? Wie war’s?*

,,Gut. Ich nehme 1hn“, antwortete ich und konnte
mich nicht erinnern, in meinem Leben je so stolz ge-
wesen zu sein.

Rastagirl sah mich erstaunt an.

,»Okay*, dehnte sie das Wort und drehte sich um.
,»Mitkommen, Papierkram®, kommandierte sie und
stiefelte voraus.

Ich schaute Rolf an und machte eine streichende
Handbewegung.

,»Hinlegen®, befahl ich, erwartete aber nicht, dass
Rolf darauf reagieren wiirde. Doch er tat es und ver-
bliiffte mich.

»Warten“, fiigte ich noch hinzu und folgte dem
Rastagirl, ohne mich noch einmal umzusehen.

Rolf war noch da, als ich aus dem Gebaude kam.
Rolf gehorte jetzt mir. Er dachte dariiber sicher an-
ders, aber er sprang ohne Zogern in den Kofferraum
meines Toyotas.

Wir fuhren zu einem Geschéft fiir Tierbedarf. Rolf
brauchte Nahrung und einen Schlafplatz.

Das Hundebett hétte ich mir sparen konnen. Rolf
schlief dort, wo er gerade Lust hatte. Das Futter fral3
er, aber Begeisterung sah anders aus.

Es dauerte ein paar Tage, bis ich die richtige Mi-
schung fand.

Isabelle und Rolf begegneten sich gleich am ersten
Abend im Treppenhaus. Sie hatte das Licht im Café
ausgeschaltet und war auf dem Weg in ihre Wohnung.
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Rolf und ich kamen von einem ausgiebigen Erkun-
dungsausflug durch unser Viertel nach Hause.

Er stlirmte die Stufen hinauf an ihr vorbei und war-
tete vor meiner Wohnungstiir auf mich. Isabelle wiir-
digte er keines Blickes.

Sie erschrak, als das groBe schwarze Tier im
schummrigen Licht sie an ihren Beinen bertihrte.

»Mon Dieu! Was war das?“, rief sie und legte sich
die Hand auf ihre Brust.

,,Oh, Isabelle. Das tut mir leid. Das war Rolf. Du
hast doch nichts dagegen?*

Ich stellte plotzlich fest, dass ich iiber ihre Einwil-
ligung gar nicht nachgedacht hatte. Immerhin war sie
meine Vermieterin.

»Aber, nein®, beruhigte sie mich. ,,Ich habe mich
nur erschrocken.*

Sie kam mit hinauf in den zweiten Stock.

Rolf betrachtete Isabelle gleichgiiltig und liel es
zu, dass sie ihn streichelte.

Ich hielt die ganze Zeit die Luft an, weil ich nicht
wusste, wie er auf die erste Berithrung einer Fremden
reagierte, seit wir das Tierheim verlassen hatten. Aber
sie war furchtlos und Rolf honorierte ihren Mut mit
einem lang gezogenen Gahnen.

»Das sind ja mal Zidhne“, staunte Isabelle. ,,Wo
hast du den her? Er ist ein bisschen gruselig.*

,,Gruselig?“

,»Vielleicht nicht das richtige Wort. Aber er kann
einen schon einschiichtern.*

,,Rolf ist aus dem Tierheim. Wir kommen schon
ganz gut miteinander klar.*

,,Das ist schon. Nun haben wir also einen Wach-
hund im Haus.*
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Rolf schnarchte hin und wieder. Ich erschrak
furchtbar, als ich das sdgende Gerdusch in der ersten
Nacht horte. Verschlafen setzte ich mich auf und
forschte lautlos im Dunklen nach der Ursache.

Es klang wie ein Knarren und ich vermutete einen
Einbrecher in meiner Wohnung. An Rolf hatte ich gar
nicht mehr gedacht.

Ich sprang aus dem Bett, rannte lautstark ins
Wohnzimmer und schaltete das Licht ein.

Rolf schreckte aus dem Schlaf hoch, knurrte laut
und beschwerte sich bellend.

Schuldbewusst beruhigte ich ihn und legte mich
wieder ins Bett. Erst dann dachte ich daran, dass Rolf
einen Einbrecher bestimmt vor mir bemerken konnte
und ihn ldngst gestellt hitte, noch bevor ich aus mei-
nem Bett finden wiirde.

Fortan bekam Rolf jeden Morgen ein grof3es Stiick
Fleischwurst von Isabelle, ehe wir frihstiickten. Ich
hatte immer Angst um ihre zarten Finger, wenn er
nach ihrer Gabe schnappte und die Kiefer dabei aufei-
nander schlugen. Gierig verschwand der Brocken
Wurst in seinem Schlund. Er kaute nicht einmal. Er
fiel in sein Maul, Rolf schluckte kurz und er war weg.

Ich wire an so einem Bissen glatt erstickt.

Die Streifziige mit ihm durch die Umgebung lo-
ckerten meinen Tagesablauf auf. Bald fuhren wir wei-
ter hinaus. Ans Meer. Rolf und ich liefen stundenlang
den Strand entlang. Ich war keine Minute des Tages
mehr allein.

Auf unseren Spaziergidngen dachte ich viel iiber
die Zukunft nach und es verfestigte sich der Wunsch,
irgendwann Deutschland zu verlassen und in den Wei-
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