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Ein Leben im Gegenwind. Das unglaublich langsame
Sterben des Jason Wunderlich und seine gro3e Suche
auf seiner Reise durch die Zeit.

Es gibt Menschen, die hinterlassen keine Llcken. An
sie wird sich niemand erinnern. Nicht, wenn sie sich
von jemandem verabschieden oder ihn verlassen, und
auch dann nicht, wenn sie sterben. Sie sind einfach
nicht mehr da, und die Welt dreht sich weiter, als ware
nichts geschehen.



1. Tag

Auf der von der Sonne verwdhnten Wiese am Bach
steht eine prachtige Eiche. Sie wuchs nicht aus der
Frucht, die im dunklen Wald auf den trockenen Boden
herabfiel.

Mein Name ist Jason Wunderlich. Ich wurde in einer
heiBen Sommernacht in Dusseldorf geboren.

Unterdessen sich die schwarzen Fluten des Rheins
in Richtung Nordsee walzten und die Klimaanlage den
KreiBsaal im Krankenhaus mihsam herunterkihlte,
kampften die Arzte bereits um mein junges Leben. Es
gab Schwierigkeiten wahrend meiner Geburt, und so
hatte ich schon bei meinem ersten Schritt auf dieser
Welt ernsthafte Probleme.

Doch die Damen und Herren verstanden ihr Hand-
werk gut, und nachdem ich mir meinen Unmut aus
dem Leib geschrien hatte, begliickwiinschten sie sich,
mich aus der Geborgenheit des warmen und schit-
zenden Mutterleibs gerissen zu haben. Ich wurde nicht
in diese Welt geboren, ich wurde hervorgezerrt.

Die Hitze jenes wolkenlosen Tages sollte ich mein
Leben lang in mir tragen. Mein angeborenes aufbrau-
sendes Gemit musste von mir stets mithsam im Zaum
gehalten werden. Versetzte ich meine Mitmenschen in
friher Jugend gelegentlich in Erstaunen (ber einen
unkontrollierten Wutanfall, so gelang es mir in reiferen
Jahren zunehmend, diese jahzornigen Ausbriiche zu
unterdricken.

In mir brannte immer ein Feuer. Mal eines der Be-
geisterung, welches flr Antrieb, Unternehmungslust,



Hingabe und Zuversicht sorgte. Ein anderes Mal eines
der Niedergeschlagenheit, der Enttduschung, welches
mich schwermiitig und traurig werden lieB. Und ein
weiteres Mal eines der Demut und der Schicksalserge-
benheit. Was es auch war, es beherrschte mich. Ich
kam nie zur Ruhe. Irgendein Dadmon saB immer auf
meiner Schulter.

Fortwahrend war ich auf der Suche nach der Ant-
wort auf die groBe Frage meines Lebens. Wozu war ich
hier, und wann darf ich wieder gehen?

Stets war ich ein wenig anders als die Anderen. Was
alle wollten, lehnte ich ab. Was mir gefiel, bekam ich
nicht. Und wenn doch, so durfte ich es nicht behalten.

Wenn andere froren, blieb mir warm, und wahrend
es die meisten Menschen in ihrem Urlaub in den son-
nigen Siden zog, liebte ich den kihlen, bewdlkten
und oft regnerischen Norden. Ich liebte den Sturm,
das Meer und die Brandung, Gummistiefel und Gewit-
ter.

Schon als Kind war mir die Schonheit von Regen-
wolken aufgefallen. lhre Farben reichten von grau bis
hin zu grin, rot, gelb und dunkelblau. Manchmal so-
gar fast schwarz.

Wahrend sie Uiber mich hinweg zogen und sich von
ihnrem Ballast befreiten, schaute ich zu ihnen hinauf.
Dann schloss ich meine Augen und spiirte kleine Rinn-
sale Uber mein Gesicht laufen und wie sich das weiche
Wasser langsam seinen Weg durch meine Kleidung
suchte.

Manchmal wurde ich anschlieBend mit dem Er-
scheinen eines Regenbogens belohnt. Dann stand ich
nur da, wartete ergriffen, bis er wieder verschwunden



war. So ein Regenbogen und die faszinierenden Polar-
lichter, die ich spater auf meinen Reisen in den hohen
Norden sah, blieben fiir mich immer Hinweise auf
Gottes Hand.

Mutters Hand hingegen verpasste mir nach meiner
Heimkehr an solchen Tagen einen Klaps an meinen
Hinterkopf. Sie zog mir die nasse Kleidung aus, und
ich verschwand sogleich in der Badewanne, gefillt mit
heiBem Wasser und einer Badetablette darin. Diese
Badetabletten sprudelten im Wasser, farbten es griin
und dufteten nach Fichtennadeln. Ich liebte es, mich
darauf zu setzen, wéhrend sie sich blubbernd auflos-
ten.

Meine kindliche Vorliebe fiir Regenwolken hielt der
Umerziehung durch die Erwachsenen nicht stand. Ich
lernte: Sonne ist gut, Regenwolken sind nicht gut,
Regen ist ganz schlecht. Es sei denn, man ist Gartner
oder Landwirt.

Demnach war der Himmel meines Lebens meistens
bewolkt, und wenn die gute Sonne es doch einmal
durch die bosen Regenwolken schaffte, lieB der nachs-
te Schauer nicht lange auf sich warten.



Nachmittag.

Ich liege nun schon seit Stunden auf dem Riicken in
diesem Wingert am Rande eines Weinbergs.

Ein Wingert ist jenes geordnete Griin eines Winzers,
eines Weinbauern, welches sich in langen Reihen von
Rebstdcken einen Hang hinauf zieht. Heutzutage mo-
dern und maschinengerecht an gespannten Drahten
entlang. An besonders steilen Hangen stehen die Reb-
stocke noch einzeln, traditionell mit zwei aufgebunde-
nen Asten, dem Bogen, links und rechts.

Zur Erntezeit im Herbst bedienen diese Weinberge
mit ihrem bunten Laub und den reifen Trauben jede
romantische Vorstellung eines Stadtmenschen von der
Winzerei.

Von denen kann sich kaum einer vorstellen, welch
unglaubliche Anstrengungen das ganze Jahr hindurch
notwendig sind, bis dieses siffige Nass Wein endlich
in Flaschen abgefillt vor ihnen auf dem Tisch steht,
um sie in feuchtfrohlicher Runde ihren Alltag in ihren
Etagenwohnungen vergessen zu lassen.

Immer wieder muss der Winzer in den Berg und
seinen Kampf gegen Unkraut, Schadlinge, Schimmel
und wucherndes Laub fihren. Doch nur ein einziger
Hagelschlag, Frost zur Unzeit oder mangelnder oder
UbermaBiger Regen kann die Ernte gefahrden und alle
Mduhen fruchtlos bleiben lassen.

Ich war eine Zeit lang bewusstlos. Ich kann mich
nicht mehr bewegen. Offenbar habe ich keinen heilen
Knochen mehr im Leib. Ich spilire meinen K&rper nicht
mehr. Ich kann nicht sprechen. Ich glaube, mir ist kalt.
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Wie seinerzeit in jenem klimatisierten Kreisaal, in
dem man mir mein Leben aufzwang.

Der wiirzige Duft zerdrlickter Krduter unter meinem
K&rper steigt mir in die Nase. Darunter mischt sich der
Geruch von Urin und Kot. Ich kann nichts mehr bei mir
behalten. Ich kann nicht einmal mehr meinen Kopf
drehen. Nur die Augenlider schlieBen und &ffnen sich
wie gewohnt, und ich kann schlucken, sehen, riechen,
horen und flach atmen.

Mein Kopf liegt etwas erhoht, so, als wenn mir je-
mand ein Kissen in den Nacken geschoben hatte. Ich
vermute, es ist ein Blschel Gras, ein dicker Ast oder
ein Stein.

Ich kann meine Brust, meine Beine und meine FiiBe
sehen und dariiber hinaus ein Stiick weit den Berg
hinunter. Ich liege lang gestreckt an einem Hang, mit
den FuBen voran und dem Gesicht nach oben. An
meinem linken FuB fehlt der Schuh. Er ist weg. Ich
kann ihn nirgends entdecken. Tschiss Schuh.

Wenn ich meine Augen ganz nach rechts bewege,
kann ich meinen Arm sehen. Er liegt seltsam verdreht
im Gras. Meinen linken Arm sehe ich nicht. Ich schaue
hinauf in den wolkenlosen Himmel.

Schmerzen habe ich keine. Ich sollte langst tot sein,
aber ich lebe noch. Damit habe ich nicht gerechnet.
Vor dem Tod habe ich keine Angst, aber vor Siechtum
und Schmerzen. Wenigstens die Schmerzen bleiben
mir erspart.

Jetzt kann ich nichts mehr tun. Ich muss hier liegen
bleiben und ausharren. Stunde fur Stunde. Bis es end-
lich vorbei ist und das Leben mit einem letzten Fla-
ckern von mir weicht.

11



Hoffentlich bald.

Ich spiire Panik in mir aufsteigen. Was habe ich nur
getan?

Der leichte Spatsommerwind streicht Uber mich
hinweg, flistert mir zu und nimmt mir meine Furcht.

Ich habe mich entschieden und muss das hier jetzt
ordentlich zu Ende bringen.

Ich war schon oft unbeweglich, und mich hat ir-
gendwer oder irgendwas daran gehindert, zu tun,
wonach mir gerade der Sinn stand. Und jedes Mal war
es fir mich schwer zu ertragen. Immer wenn ich in
eine scheinbar ausweglose Lebenssituation geraten
war, qualte mich diese bleierne Unbeweglichkeit, fihl-
te ich mich wie gelahmt, aufgehalten, behindert, hin-
gehalten.

Zum Beispiel, wenn mein Vater mich stundenlang in
meinem Kinderwagen fixiert hat. Das tat er immer
dann, wenn er seine Ruhe haben wollte oder wahrend
er mit mir durch die Kneipen zog. Er war zu jener Zeit
oft arbeitslos und lieB bei den Wirten anschreiben.
Meine Mutter sorgte damals mit ihrem bescheidenen
Gehalt als Buchhalterin fir das Einkommen unserer
kleinen Familie und bezahlte seine Deckel. Anstatt ihr
zu danken, schlug er sie. Weil er es nicht ertragen
konnte, von ihr abhangig zu sein.

Wie ein Kafigtier saB ich abends oft noch in meinem
Kinderwagen und schaukelte apathisch hin und her.
Ich quiekte vor Freude, wenn Mutter erschdpft von der
Arbeit nach Hause kam und mich endlich von meinen
Fesseln befreite.
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Ich selbst konnte mich an diese Zeit nicht erinnern.
Meine Mutter erzahlte mir erst viele Jahre spater da-
von.

Meine erste, wenn auch liickenhafte Erinnerung, die
mir selbst von meinem Vater im Gedéachtnis blieb,
habe ich von einem Tag im Jahr 1966 ohne Fixierung
am Flussufer. Mein Vater und ich kickten einen Ball
Uber die Rheinwiesen. Den Geruch des damals noch
verunreinigten Wassers durch Chemieabfdlle und Fa-
kalien habe ich nie mehr vergessen. Meine Mutter saf3
nicht weit von uns entfernt auf einer Bank, genoss die
warmenden Sonnenstrahlen und beobachtete uns. Es
war wohl einer der wenigen Momente, in denen meine
Mutter die Familie hatte, die sie sich wiinschte, und fir
die sie alle Unbill auf sich nahm.

Ich erinnere mich auch noch an ein kleines, graues
Haus und einen groBen Garten. Meines Vaters Eltern
groBer Garten. Was flr ein Paradies.

Es war der schonste Garten, den ich je in meinem
Leben sehen sollte. Alle Gemiisebeete waren von um-
gekehrt in den Boden gesteckten bunten Glasflaschen
eingesdumt. Es gab dort Obstbidume, deren Aste
schwer mit Friichten behangen bis zum Boden reich-
ten, sodass auch ich, so klein wie ich noch war, sie
erreichen konnte. Und die herrlichen Bilische. Johan-
nisbeeren, Stachelbeeren, Himbeeren, Brombeeren.
Und erst die von der Sonne gereiften Erdbeeren. Prall
und dunkelrot glanzend. Was fir ein Paradies. Mein
Paradies.

Doch mein Paradies ging mir verloren. Meine Eltern
lieBen sich scheiden und meine Mutter bekam vom
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Gericht das alleinige Sorgerecht zugesprochen. Ich
betrat diesen Garten nie wieder. Auch die Liebe und
Firsorge von Omas, Opas, Tanten und Onkeln lernte
ich nicht kennen. Mutter war eine Kriegsvollweise aus
OstpreuBen und hatte keine Verwandten. Im eisigen
Januar 1945 flichtete sie vor den heranriickenden
Truppen der Roten Armee in den Westen. Jegliche
Dokumente mit Hinweisen auf ihre Herkunft gingen
kurz vor Kriegsende verloren.

Mein Kontakt zu Vater und seiner Familie brach
nach der Scheidung ab. Ich habe meinen Vater und
seine Verwandten nie wieder gesehen. Er starb einsam
Anfang der achtziger Jahre, kurz nach seinem zwei-
undfiinfzigsten Geburtstag.

Ich erfuhr von Vaters Tod durch einen Polizeibeam-
ten, der eines Morgens Uberraschend vor meiner Tir
stand. Er sprach mir sein Beileid aus und teilte mir die
letzte Adresse meines Vaters mit. Ich kiimmerte mich
um seinen Nachlass.

Mein Vater hatte nach der Scheidung von meiner
Mutter nicht wieder geheiratet. Sein ungewdhnlich
aufgerdumtes Appartement in einer Wohnblocksied-
lung war mit Mobeln aus den flnfziger und sechziger
Jahren eingerichtet. Ich fand nur wenige personliche
Gegenstande und zwei Fotoalben. Kein Bild darin wur-
de vor weniger als zwanzig Jahren aufgenommen.
Schwarz-weiB. Jason mit Mama, Mama mit Jason,
Jason mit Oma, Opa, Jason im Zoo, Jason im Schnee,
Weihnachten, Ostern, Jason im Garten.

In der Wohnanlage kannten meinen Vater nur sein
Nachbar und dessen Frau. Fir mich sah es so aus, als
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hatte er nach der Scheidung von meiner Mutter auf-
gehort zu leben.

Gerne hétte ich erfahren, wie er diese Welt gesehen
hat.

Schon vor der Scheidung von meinem Vater zog
meine Mutter vorlibergehend zu einer Freundin in
deren kleine Wohnung. Mutter ging weiter arbeiten
und versteckte mich in einem Kindertagesheim. Ich
war das einzige Kind, welches auch dort tibernachtete.
Alle anderen Kinder wurden abends von ihren Eltern
wieder abgeholt. Ich hingegen verblieb in der Obhut
der leitenden Kinderschwester. Wo ich mich befand,
hat Mutter meinem Vater nicht verraten. Sie wollte
nicht, dass er mich besucht.

Meine Mutter beflirchtete, Vater kdnnte mich in ih-
rer Abwesenheit aus Rache entfihren, nicht mehr her-
ausgeben und einfach bei sich behalten.

Meine Erinnerung an die Zeit im Kindertagesheim
ist auch nur unvollstdndig vorhanden.

Es gab dort einen langen, dunklen fensterlosen Flur
mit Linoleumboden. Dieser Flur machte mir Angst. Auf
der einen Seite hingen die Jacken und Maéntel der
Kinder in langen Reihen an ihren Haken an der Wand.
Von der anderen Seite fiel sparliches Licht durch kleine
Oberlichter ber den Tiren zu anliegenden Raumen
und sorgte fur ein Licht- und Schattenspiel, welches
genug Raum fiir meine Fantasien bot. Die Lichtschalter
waren so hoch angebracht, dass ich sie nicht erreichen
konnte. Wenn mein Weg mich durch diesen Flur fiihr-
te, flrchtete ich, dass aus den Kleidungsstiicken Arme
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und Hande nach mir greifen und mich in irgendein
dunkles Reich ziehen kdnnten.

Mutter besuchte mich an den Wochenenden. Wir
gingen in den Zoo, in den Stadtpark oder ein Eis es-
sen. Eines Tages brachte sie mir ein groBes, teures
ferngelenktes Auto mit. Es sei ein Geschenk von Mut-
ters neuem Mann, verkiindete sie verlegen. Ein roter
Mercedes. Er war mein ganzer Stolz. Leider waren die
Batterien schnell leer. Und so stand das Auto die meis-
te Zeit auf der Fensterbank in meinem Zimmer, bis
meine Mutter mich wieder besuchte und mir neue
Batterien mitbrachte. lhren neuen Mann lernte ich erst
spater kennen. Er hatte am Wochenende keine Zeit fur
mich.

An den groBen Spielplatz neben der Kindertages-
statte erinnere ich mich gern. Dort standen viele Klet-
tergeriiste auf tiefem, grobem Sand und eine Affen-
schaukel aus einem alten Traktorreifen.

An einem Morgen gab es beim gemeinsamen Friih-
stick einen Tumult. Ich war der Anlass, weil ich einem
anderen Jungen seine Tasse Kakao Uber den Kopf
geschittet hatte. Warum weil3 ich nicht mehr.

Er saB nur da und schrie. Ich schwieg, trank weiter
meinen Kakao und schaute ihm Uber meinen Becher-
rand hinweg beim Schreien zu. Eine der Schwestern
brachte ihn in den Waschraum.

Daraufhin legte man meiner Mutter nahe, mich
wieder zu sich zu nehmen. Sie holte mich ein paar
Tage spater mit ihrem neuen Mann ab. Ein kleiner
dicker Kerl mit Hut, Brille und wenigen schwarzen
Haaren auf dem Kopf. Reinhard. Er fuhr ein groBes,

16



schwarzes Auto. Sicher war es teuer. Was mich nicht
davon abhielt, mich bei fast jeder Fahrt auf der Rick-
sitzbank zu Ubergeben. Ich vertrug Autofahrten lange
Zeit nicht. Wann genau Mutter und Reinhard sich ewi-
ge Treue geschworen hatten, wusste ich nicht. Sie
waren schon verheiratet, als sie mich von der Kinder-
tagesstatte abholten.

Die neue Wohnung war groB. Ich bekam ein eige-
nes Zimmer.

Wer kennt nicht den Satz, der von Vorgesetzten in
einem Arbeitszeugnis fir den Kollegen, bei dem man
sich als Nachstes bewirbt, als Warnung eingefligt wird.
‘Er/sie bemUhte sich stets, die an ihn gestellten Anfor-
derungen zu erfillen.' Klingt zwar nicht schlecht, aber
nach Schulnoten bedeutet das ungeniigend. Sechs,
setzen.

Reinhard bemiihte sich auch. Vielleicht sogar ehr-
lich. Aber ich war nicht sein Sohn. Und das konnte ich
spuren.

Abends, vor dem Zubettgehen, lie er mich gerne
im Schlafanzug vor dem Sofa antreten, um mich fiur
irgendeine Verfehlung zu maBregeln. Oder er forderte
mich auf, auswendig gelernte Gedichte, das Einmal-
eins oder Lander und deren Hauptstadte aufzusagen.
Offenbar glaubte er, erzieherische MaBnahmen dieser
Art sei er mir schuldig. Aus mir soll doch mal was wer-
den, bekraftigte er. In dem Arm genommen hat er
mich nie.

An einem solchen Abend schlug er einmal wegen
einer unbedeutenden Ungezogenheit mit einem Klei-
dungsstiick nach mir. Er verfehlte mich, und der
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schwere Schieber des Reifverschlusses traf die Glas-
scheibe in der Wohnzimmertir. Als er mich spater vor
dem Glaser fiir die kaputte Scheibe verantwortlich
machte, stellte ich die Situation peinlich genau richtig,
was der Harmonie zwischen uns nicht forderlich war.
An jenem Tag splrte ich das erste Mal den méchtigen
Drang in mir, die Wahrheit zu sagen. Ungeachtet der
Folgen.

In dieser Zeit begann ich damit, unbemerkt kleine
Lebensmittelvorrate in meinem Kinderzimmer anzule-
gen, weil Reinhard mich oft zur Strafe ohne Abendbrot
zu Bett schickte. Ich stahl in Mutters Kiiche alles, wes-
sen ich habhaft werden konnte und lagerte es unter
meinem Bett, in meinem Kleiderschrank oder in den
Hohlrdumen von Mobelstlicken. Oft lag ich heimlich
im Dunkeln unter meiner Bettdecke, stillte meinen
Hunger und lauschte dabei, ob sich jemand der Zim-
mertlr naherte.

Die Verluste fielen meiner Mutter zwar auf, sie
konnte sich den Verbleib der Lebensmittel aber zu-
nachst nicht erklaren.

Da ich mich nicht immer an alle Verstecke erinnern
konnte, gammelten meine Schatze im Verborgenen
vor sich hin, und ihr Geruch brachte meine Mutter
beim Hausputz auf deren Spur. Das hatte ein erneutes
Antreten vor Reinhards Sofa und die Konfiszierung
meiner Vorrate zur Folge. Noch am gleichen Abend
machte ich auf meinem Gang vom Badezimmer in
mein Kinderzimmer einen Umweg durch die Kiiche
und begann damit, wieder neue Lebensmittel zu ver-
stecken. Gepragt durch diese Erfahrungen in meiner
frihen Jugend bildete sich eine Art Eichhdérnchen-Gen
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in mir. Ich hatte zwar noch keinen Krieg miterlebt,
aber wenn er ausbrache, ware ich nicht unvorbereitet.
Was mir spater als erwachsener Mensch wichtig war,
besaB ich doppelt, und die Lebensmittelvorrate in
meiner Wohnung reichten immer fiir mehrere Monate.

19



Abend.

Patamm, patamm. Patamm, patamm. So schallt es
zu mir herunter. Immer dann, wenn ein Fahrzeug Uber
die Dehnungsfugen der Autobahnbriicke Uber mir
fahrt. Patamm, patamm. Patamm, patamm. Darunter
mischt sich das gleichmaBige Rauschen von vorbeifah-
renden Fahrzeugen auf einer nahe gelegenen Land-
straBe.

Es ist friiher Abend. Die Spatsommersonne ver-
schwindet hinter den Betonpfeilern der machtigen
Talbrticke. Ihre Schatten reichen weit Uber das Geldn-
de vor mir. Uber dem Boden bilden sich Nebelschwa-
den, deren Feuchtigkeit legt sich auf die Erde, das Gras
und die Rebstdcke. Je nachdem, welche Rebsorte an-
gebaut wurde und welche Plane der Winzer mit dem
Ausbau seines Weines verfolgt, ist das nicht gut fur die
heranreifenden Weintrauben. So kénnen sich Schim-
melpilze bilden und die Trauben beginnen zu faulen.

Es ist sicher kiihl geworden, aber ich fiihle weiterhin
keine Temperatur. Unter den Geruch von meinen ver-
lorenen Fakalien und den zerdriickten Krautern mischt
sich jetzt der Duft der feuchten Erde.

Rechts von mir, am Ende einer Reihe Rebstdcke,
liegt ein groBer Stein. Dem Winzer war es wohl zu
mihsam, ihn aus seinem Weinberg zu entfernen.
Wenn ich meine Augen ganz nach rechts bewege,
kann ich eine Krahe darauf sitzen sehen. Ich habe sie
bemerkt, als sie heran geflogen kam, ihr aber keine
weitere Beachtung geschenkt. Sie beobachtet mich
mit einem Auge und schittelt ihr Gefieder. Ich hore es
rascheln.
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Krdhen fressen Aas. Wenn sie mich fiur tot halt, wird
sie an mir herumpicken. Ich bewege die Augen und
atme so tief aus und ein, wie es mir noch maoglich ist.
Doch mir gelingt nur ein schwacher Hauch, und die
Kréhe bleibt unbeeindruckt auf dem Stein sitzen und
beobachtet mich weiter. Sie halt ihren Kopf schrag
nach oben, als ob sie die Briicke hinauf schaut.

Dann hipft sie von dem Stein herunter und spaziert
in meine Richtung. Mit jedem Schritt vollfiihrt ihr Kopf
eine Nickbewegung. Sie schaut mal hier hin, mal dort
hin. Doch sie kann mich nicht tduschen. Sicher lber-
legt sie sich angestrengt, ob eine Attacke gegen mich
fur sie gefahrlos ist. Ich lasse sie nicht aus den Augen
und atme so laut, wie ich kann, wahrend sie sich mir
vorsichtig nahert.

In Schlangenlinien umrundet sie mich und kommt
mir dabei immer naher, um sich sogleich wieder ein
kleines Stlick zurlckzuziehen. Sie prift, ob ich mich
bewege, wenn sie ihre Fluchtdistanz kurz unterschrei-
tet, schieft es mir durch den Kopf. |hr Angriff steht
unmittelbar bevor.

Ich habe gelesen, dass Krahen zuerst die Augen von
Kadavern fressen. Mein Herz schlagt mir vor Angst
sicher bis zum Hals, aber auch das kann ich nicht mehr
spuren.

Pl6tzlich schwingt sich die Krahe auf und gleitet ein
Stuick davon. Sie scheint vor irgendetwas gefliichtet zu
sein. Vielleicht ein groBeres Tier. Ein Fuchs, ein Hund,
eine Katze, ein Greifvogel etwa. Wenn dieses Tier mu-
tiger ist als diese Krahe, stehen mir schreckliche Stun-
den bevor.
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Jetzt hore ich Schritte hinter mir durch das Gras auf
mich zukommen. Ein Mensch. Gott sei Dank. Ich werde
gefunden. Ich werde gerettet.

"Wie kommst du darauf, dass du gerettet wirst? Du
wolltest doch sterben." Ein groBer, schlanker Mann
steht vor mir und schaut zur Briicke hinauf. Dann
schiittelt er seinen Kopf. "Wirklich unangenehm das
Ganze, nicht wahr?" Dabei schaut er der Krahe nach,
die sich wankend von uns entfernt, als hatte sie heute
noch etwas Besseres zu tun. Dann setzt er sich breit-
beinig auf den groBen Stein und zlindet sich mit ei-
nem goldenen Feuerzeug eine Zigarette an, die er
einem ebenfalls goldenen Etui entnommen hat. Er
zieht den Rauch seines ersten Zuges tief in seine Lun-
ge ein, lasst das Feuerzeug in seiner Jackettasche ver-
schwinden und klappt mit einer Hand das Etui zu.
Klack. Mit einer gelibten Bewegung lasst er es in die
andere Jackettasche gleiten. Dann atmet er aus und
blast den Rauch in meine Richtung.

Diese Vorstellung wirkt auf mich wie ein exakt ein-
studiertes Ritual, welches eine genau beabsichtigte
Wirkung erzielen soll. Ich bin cool. Bist du auch so
cool?

Ich atme ein. Der Tabakrauch riecht angenehm.
Mein Besucher beugt sich nach vorn und stitzt seine
Unterarme auf seinen Knien ab. Dabei rutschen seine
Jackettdrmel zuriick und geben den Blick auf eine
protzige goldene Uhr und eine goldene Panzerkette
an seinen Handgelenken frei. Er schaut mich einen
kurzen Moment schweigend an und zieht mit gerun-
zelter Stirn wieder an seiner Zigarette.
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"Bist du Nichtraucher? Obwohl, das spielt jetzt wohl
keine Rolle mehr, oder?" Rauch quillt aus seinem
Mund, wahrend er spricht. Ich kann seine Socken se-
hen. Die Hosenbeine seiner Anzughose sind herauf
gerutscht. Es sind schwarze Socken. Sie verschwinden
unten in polierten, schwarzen Schuhen und oben in
hellbeigefarbenen Hosenbeinen. Er tragt ein weiles
Hemd mit dunklem Schlips. Was macht jemand in
diesem Aufzug hier drauBen?

Sein Gesicht ist glatt rasiert, seine dunklen Haare
sind zuriickgekdmmt. An seinem rechten kleinen Fin-
ger steckt ein klobiger Siegelring. Er sieht aus wie ein
Versicherungsvertreter oder ein Zuhalter.

Was ist denn das fir ein schmieriger Typ? Und zu
meiner groBten Uberraschung antwortet er mir.

"Na, na. Nicht so unhoflich. Ich organisiere deinen
Umzug. Nur habe ich heute meinen freien Tag. Des-
wegen liegst du noch hier. Sagen wir mal so, dein
Ableben kommt uns etwas ungelegen. Personalman-
gel. Aber du kannst dich ja beim Alten beschweren."

Ich bin véllig irritiert. Bei was flr einem Alten? Und
wieso weiB er, was in meinem Kopf vorgeht?

"Tja, Kumpel. Dann denk doch mal nach. Bist doch
ein schlaues Kerlchen."

Ich habe es mir zwar immer anders vorgestellt. Aber
der Kerl da muss der Tod sein. Sicher ist er hier, um
mich jetzt zu holen. Allerdings missfallen mir seine
Uberhebliche Art und seine fiir meinen Geschmack zu
lassige Ausdrucksweise. Immerhin handelt es sich
dabei flr mich um einen Uberaus bedeutenden Vor-

gang.
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“Du bist der Tod, nicht wahr? Du kommst, um mich
zu holen." Obwohl kein Laut Uber meine Lippen
kommt, verzieht er sein Gesicht.

“Der Tod, der Tod", wiederholt er. "Stellst du dir so
den Tod vor, Jason? Ich bin sozusagen ein Mitarbeiter
einer groBen Company. Uberleg' doch mal, wie viele
Leute am Tag so abtreten. Kann einer alleine doch gar
nicht schaffen. Mein Job ist es, solche Freaks wie dich
hier abzuholen und euch am Empfang abzugeben,
damit ihr da driiben nicht herumirrt und alles durchei-
nander bringt. Auch kein leichter Job. Du siehst ja
noch manierlich aus, obwohl, du stinkst. Aber der Mo-
torradfahrer letzte Woche, manno Mann. Kein schoéner
Anblick. Und was heiB3t: ... mich holen?' Du horst nicht
zu. Ich habe meinen freien Tag. Du musst warten."

Warten? Soll ich hier etwa bewegungsunfahig die
Nacht verbringen missen, weil gerade niemand Zeit
fir mein Ableben hat? Erlésung stelle ich mir anders
vor. Es dammert bereits. Weinberge werden nachts
von Flchsen, Wildschweinen und allerlei anderem
Getier durchstreift. Wahrscheinlich werden sie mich
anfressen. Allein der Gedanke daran ist mir unertrag-
lich.”

"Tut mir leid, mein Freund. Deine Papiere sind noch
nicht ausgestellt. Aber das hast du dir selber zuzu-
schreiben. Du warst erst in mehr als dreiBig Jahren
dran gewesen. Und wie gesagt, ich habe heute meinen
freien Tag. In zwei Stunden treffe ich mich mit einer
Kleinen aus der Verwaltung. Die baggere ich schon
seit Monaten an."

Er schaut auf seine protzige Uhr, schnippt die Ziga-
rettenkippe fort und steht auf. Dann lasst er seinen
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Blick in Richtung Mosel und die gegeniiberliegenden
Hange schweifen.

"Eine schéne Gegend. Wirklich eine schone Ge-
gend."

Er schreitet durch das feuchte Gras an mir vorbei
und verschwindet aus meinem Blickfeld.

"Kopf hoch, Kumpel. CU."

Ich hore, wie sich seine Schritte hinter mir entfer-
nen.

Ich bin wieder allein.

Bis ich in die flinfte Schulklasse kam, wohnten wir in
einer drei Zimmer Wohnung im dritten Stock eines
groBen Mehrfamilienhauses in Disseldorf-Rath.

Mein bester Freund hiel3 Peter. Er wohnte in einem
Haus gleicher Bauweise nebenan, auf derselben Etage
wie wir. Die beiden Wohnblocks wurden direkt anei-
nander gebaut. Unsere Mutter unterhielten sich gerne
von Balkon zu Balkon. Mehrmals planten Peter und
ich, den geringen Abstand der Geldnder zu nutzen, um
von einem Balkon auf den anderen zu klettern. Auf
diese Weise hatten wir uns den Umweg durch die
beiden Treppenhauser erspart, wenn einer den ande-
ren besuchen wollte. Doch wir haben es nie gewagt,
unseren Plan in die Tat umzusetzen. Unser Respekt vor
der erheblichen Hohe hielt uns davon ab.

Dass Peter seit seiner Geburt die linke Hand und
der halbe Unterarm fehlten, storte mich nicht. Er war
mein bester Freund. Und er war ebenso vernarrt in die
Figuren von Karl May wie ich. Winnetou und Old Shat-
terhand. Das war unser tagliches Spiel auf dem verwil-
derten Damm der Stadtbahn.
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Und dann war da noch Ulrike, genannt Ulli. Ulli war
wie wir. Wild, unerschrocken und ein begeisterter In-
dianer. Sie war ein Mddchen. Das wussten wir. Was es
genau bedeutet, wussten wir nicht. Bis auf den kleinen
Unterschied. Den hatte ich mir an einem Sommer-
nachmittag bei einem Sturz von einem Baum verletzt.
Ein selbst geschnitztes Holzmesser, welches ich im
Hosenbund bei mir trug, stach hinein, als ich auf dem
Boden aufschlug. Hochst interessiert nahm Ulli die
Verletzung in Augenschein und entschied, dass ich
umgehend ins nahe gelegene Krankenhaus muss. Also
suchten wir die Notaufnahme auf. Eine verstandnisvol-
le und amdsierte Krankenschwester kimmerte sich um
den Kratzer, um Ulli nicht wegen ihres Ubereifers vor
Peter und mir bloBzustellen. Ulli und Peter kicherten
noch tagelang dariiber, wie die Krankenschwester
mein bestes Stlick versorgte.

Die Zeit in Rath mit Ulli und Peter war eine gliickli-
che Zeit fur mich. Doch sie sollte schon bald zu Ende
sein.

Reinhard hatte sich selbststdndig gemacht. Er war
jetzt Immobilienmakler. Das Startkapital hatte er von
meiner Mutter. Sie hatte sich ihre bis dahin erworbe-
nen Rentenanspriiche auszahlen lassen, was sie spater
bitter bereuen sollte.

Wir zogen um. Nach Ratingen. In ein groBes, weiles
Haus. Es war eine Villa auf einem riesigen Grundstiick
in Ortsmitte. Allein das Wohnzimmer war mehr als 100
Quadratmeter groB. Ich musste die Schule wechseln.
Dadurch verlor ich alle meine Freunde und die nette
Klassenlehrerin aus der Grundschule.

26



Mein Klassenlehrer in der neuen Schule, Herr
Grantner, war ein ehemaliger Polizist, der aus gesund-
heitlichen Griinden seinen Dienst dort quittieren
musste. Um die Aufmerksamkeit seiner Schiler wah-
rend seiner langweiligen Unterrichtsstunden wieder-
zuerlangen, warf er mit Kreide, seinem Schlisselbund
oder sonstigen Gegenstanden nach ihnen. Meist traf
er uns nicht, aber das Gerdusch des Wurfgeschosses
riss uns unsanft aus unseren Tagtrdumen, wenn es
neben einem aufschlug.

Ich hasste diesen Kerl. Er stank nach einem Rasier-
wasser, welches einen Wirgereiz bei mir hervorrief,
wenn er dicht neben mir stand. Also saB ich in seinem
Unterricht nur meine Zeit ab. An irgendeinem Tag
fragte er mich etwas auf seine penetrante Weise, und
ich antwortete véllig zusammenhanglos. "Drauf3en
blih'n die Rosen schén." Dabei sah ich aus dem Fens-
ter und ignorierte ihn.

Sekundenlang war es still im Klassenzimmer, nie-
mand wagte etwas zu sagen, geschweige denn zu
lachen. Ich blickte in die verstédndnislosen Gesichter
der anderen Schiler und begann laut hysterisch zu
lachen. Zu komisch sahen sie aus, in ihrer maBlosen
Ratlosigkeit, was wohl in diesen Spinner aus Rath ge-
fahren war.

An einem anderen Tag sollten wir in den letzten
zwei Schulstunden einen langen Aufsatz iber unseren
letzten Traum schreiben. Ich kritzelte funf Worte in
mein Heft, stand auf, nahm meinen Ranzen, knallte
das Heft im Vorbeigehen auf das Lehrerpult und ging
nach Hause. 'Ich traume, dass ich traume.’, stand darin
geschrieben.
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Solcherlei Scherze liebte Herr Grantner lberhaupt
nicht und verteilte Tadel und Eintragungen ins Klas-
senbuch. Diverse blaue Briefe folgten, deren Postein-
gang ich bei uns Daheim groBtenteils abfangen konn-
te.

Ich kam mit dem Unterrichtsstoff nicht mit und
meine Versetzung in die sechste Klasse war gefahrdet.
Meine Mutter lieB mich auf den Rat der Schulleitung
hin die flinfte Klasse wiederholen.

Meine neue Klassenlehrerin hieB Frau Winckler. Ich
fand sie ausgesprochen attraktiv und sympathisch. Sie
roch gut, hatte lange rote Haare, griine Augen und
eine beeindruckende Oberweite. Damit bediente sie
alle meine friihpubertédren Bediirfnisse und Fantasien.
Ich genoss ihre Aufmerksamkeit und Betreuung, und
mir wurde heiB und kalt gleichzeitig, wenn sie neben
mir stand und meine Hausaufgaben kontrollierte.

Ich lernte fiir sie und lieferte ihr Bestnoten. Mein
Notendurchschnitt war so gut, dass man beschloss,
mich eine Klasse Uberspringen zu lassen. Dann ware
ich wieder in die Klasse von Herrn Grantner gekom-
men. Aber eine andere Katastrophe kam dieser zuvor.
Frau Winckler eréffnete uns, dass sie schon seit Lan-
gem lieber an einer anderen Schule lehren wollte und
sie nun ein Angebot von dort erhalten hatte. Sie nahm
es an und verlieB uns. An ihre Stelle trat Hinkebein.

Da war er also, mein erster Liebeskummer. Begleitet
von der Niedergeschlagenheit durch die erste Er-
kenntnis Uber die Sinnlosigkeit, etwas nur fiir jemand
anderen anstatt auch fir sich selbst tun zu wollen.

Kurz darauf wurde ich schwer krank und musste das
Bett hiten. Ich fieberte heif und fantasierte lautstark
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Uber wilde Tiere, von denen ich kurz zuvor in Brehms
Tierleben gelesen hatte. So bestand ich darauf, dass
eine GroBkatze, ein Lowe oder ein Tiger, am FuBende
meines Bettes Platz nehmen wiirde, sobald meine
Mutter den Raum verlasst. Sie machte sich groBte
Sorgen. Unser Hausarzt war ratlos und beschaftigte
meine Mutter damit, mir fiebersenkende Wadenwickel
anzulegen.

Schon bald setzte meine Genesung ein und das
Fieber sank.

Hinkebein war grauhaarig, blass und meistens so
hell gekleidet, dass man kaum mehr als ihren schwar-
zen Koffer vorbei schweben sah, wenn sie an einer
weill gestrichenen Wand entlang ging. Dabei bezog
sich ihre Blasse auch auf ihre Persdnlichkeit. Ebenso
blass wie sie selbst war spater auch meine Erinnerung
an Hinkebein. Obwohl sie mir bis zum Ende meiner
Schulzeit als Klassenlehrerin erhalten blieb. Vielleicht
hatte ich meine Erinnerung an sie auch nur erfolgreich
verdrangt. Nur ihr Satz ... aus dir wird nichts' klang
mir oft noch in den Ohren. Hinkebein nannten wir sie,
weil sie nach einer Verletzung ein Bein nachzog.

Mein Notendurchschnitt sank bei ihr wieder und die
Versetzung in Grantners Klasse war vom Tisch.

Reinhards Geschéfte liefen gut, es fehlte uns an
nichts. Ich erlebte eine Zeit in Wohlstand und Sicher-
heit. Ich spielte mit meinen Klassenkameraden im
eigenen Park, Reinhard chauffierte uns in seinen teue-
ren Autos, wir aBen in den besten Restaurants, und in
der Schule galt ich als Sohn reicher Eltern.
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Wenn wir am Wochenende bei Reinhards Ge-
schaftspartnern eingeladen waren, sah und spirte ich
die Polster, die ein sorgenarmes Leben ermdglichen.
Es gab Uppige Essen, die Herren hatten feine, gut rie-
chende Damen an ihrer Seite, man saB in dicken Ses-
seln, lief auf flauschigen Teppichen und man hatte ein
eigenes Schwimmbad im Haus.

Wenn ich am Abend miide wurde, schlief ich bis zur
Heimfahrt auf einem teuren Ledersofa des Gastgebers,
und man brachte mir eine flauschige Decke.

Wahrend Reinhard unseren Wagen durch die kalte
Nacht nach Hause lenkte, lag ich schlummernd auf der
Rickbank und meine Mutter schaute hin und wieder
nach mir.

Ich war zwar nicht Reinhards Kind, aber ich war das
einzige Kind in seinem Haus. Diesen Vorteil genoss
ich. Je mehr er arbeitete und damit beschaftigt war,
unseren Wohlstand zu sichern, desto seltener musste
ich vor seinem Sofa antreten. In dieser Zeit lag ich
schon im Bett, wenn er abends nach Hause kam, und
befand mich schon auf meinem taglichen Weg in die
Schule, wenn er morgens aufstand.

Als meine Mutter Nachwuchs bekam, Axel, ahnte
ich sogleich, der Kerl macht irgendwann Arger. Mein
Halbbruder war Reinhards Sohn und das schwachte
meine Position in der Familie. AuBerdem machte er
mir Arbeit, kostete Nerven und schrankte meinen Be-
wegungsradius ein. Ich war ndmlich in Abwesenheit
meiner Mutter flr ihn verantwortlich. Und da sie zu-
nehmend mit Biroarbeit beschaftigt war, hatte ich
Axel an der Backe.
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Als Reinhard mir das wichtigtuerisch erdffnete,
glaubte er offenbar, dass ich nichts lieber tate als das.
Aber Axel war einfach nur ein neues Problem in mei-
nem Leben.

Alles was bis dahin mir gehdrte, gehérte nun auch
ihm. Ich musste nicht nur Lebensmittel verstecken,
sondern auch meine liebsten Spielsachen vor der Zer-
stérungswut eines Kleinkindes in Sicherheit bringen.
Wenn er anfing zu heulen, sollte ich groB und ver-
niunftig sein und ihm geben, was er verlangte. Ich soll-
te nur noch im Park spielen, weil ich mit ihm nicht die
StraBe Uberqueren durfte.

Meine Kinderzeit war voriber. Ich wurde mit einer
Verantwortung beladen, die ich nicht tragen konnte.
Und nicht wollte.

Wahrend Reinhard unseren Komfortbereich auswei-
tete, indem er mit uns kostspielige Reisen unternahm,
fur unser allgemeines Wohlbefinden sorgte und ein
zweites Auto in die Doppelgarage stellte, entdeckte
Mutter die Emanzipation.

Aus meiner Aushilfstatigkeit als Kindermadchen fir
Axel wurde ein Vollzeitjob. Meine Mutter lieB3 sich ein
zweites Mal scheiden und hatte es sich in den Kopf
gesetzt, wieder arbeiten zu gehen. Nun ja, eine gewis-
se Notwendigkeit dazu war durchaus zu erkennen.
SchlieBlich zog sie zwar Uberaus selbstbewusst mit
ihren beiden Kindern aus dem schonen, groBen Haus
aus und verzichtete fiir uns drei auf alle Annehmlich-
keiten, aber sie hatte kein eigenes Einkommen. Und
Reinhard zahlte zu ihrer Uberraschung keinen Unter-
halt. Da saBen wir nun am Stadtrand, in einer billigen
Drei-Zimmer Dachwohnung ohne Heizung im dritten
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Stock. Von dort aus betrug der Weg zur Schule fiinf
Kilometer. Da wir nun auch kein Fahrzeug mehr besa-
Ben und Mutter das Geld fir den Bus fehlte, mar-
schierten wir jeden Morgen zu FuB hinunter in die
Stadt. Meine Mutter stieg in den Zug, mit dem sie zur
Arbeit fuhr, und ich tat, wie mir befohlen wurde, und
lieferte meinen Halbbruder im Kinderhort ab.

Auf meinem anschlieBenden Weg zur Schule stahl
ich heimlich Brotchentlten, Kakao und Milchflaschen
von den Treppen vor den Haustiiren der besseren
Einfamilienhauser, weil bei uns selbst die Lebensmittel
hin und wieder knapp wurden. Dabei vermied ich es
geschickt, mehrmals in denselben StraBen zu stehlen.
So wurde ich nie erwischt.

Nach der Schule erledigte ich die mir aufgetrage-
nen Einkdufe in der Stadt und trug die Sachen nach
Hause. Dort warteten im Wohnzimmer die Brandreste
im Ofen auf mich, der Staubsauger, der volle Miillei-
mer in der Kiiche und der Abwasch vom Friihstlicks-
geschirr. Nachdem ich die mir Uberlassenen Hausar-
beiten erledigt hatte, die Asche entsorgt, neues Holz,
Kohlen und Briketts aus dem Keller geholt hatte,
machte ich mich wieder auf den Weg in die Stadt. Axel
musste aus dem Kinderhort abgeholt werden. Gegen
18:00 Uhr waren wir wieder in der Wohnung. Um
18:30 Uhr kam Mutter von der Arbeit nach Hause, um
19:00 Uhr aBen wir zu Abend und um 19:30 Uhr lagen
wir im Bett. Oft hungrig, weil aufgrund der ange-
spannten finanziellen Lage Lebensmittel rationiert
wurden. Egal wie viel Hunger wir hatten. Axel bekam
eine Scheibe Brot zugeteilt, ich zwei. Ich pflegte wei-
terhin meinen lieb gewonnenen Brauch der Lebens-
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mittelbevorratung im Kinderzimmer und schlich mich
heimlich in die Kiche, wahrend meine Mutter im
Wohnzimmer vor dem Fernseher saB.

Damit Axel mich nicht verriet, und das hatte er si-
cher getan, musste ich meine Beute mit ihm teilen.

Da meine Mutter die entwendeten Lebensmittel
keinem Tater eindeutig zuordnen konnte, strafte sie
uns kollektiv. Axel und ich bekamen Hausarrest.

Mich schreckte das nicht ab. Nach dem Unterricht
in der Schule, meinen Hausaufgaben, den Pflichten fir
den Haushalt und die Beaufsichtigung von Axel blieb
ohnehin kaum freie Zeit fir mich tbrig.

Dass ich derartige Sanktionen gelassen lber mich
ergehen lieB, brachte meine Mutter auf die Palme. Aus
Arger (ber den ausbleibenden Erfolg ihrer MaBnah-
men verpriigelte sie mich.

Da sie sich dabei offenbar mehr wehtat als mir, nut-
ze sie diverse Werkzeuge dafir. Kochloffel, Kleiderbi-
gel und Handfeger. Der Kochl6ffel und der Kleiderb-
gel zerbrachen schon nach den ersten Attacken, der
Handfeger brach lange Zeit nicht.

Damals lernte ich, mich zu disziplinieren, Schmerz
zu unterdriicken und in héchstem MaBe konzentriert
meine Ziele zu fokussieren. Wahrend meine Mutter
hinten auf mir herum kloppte, richtete ich meinen
Verstand wie ein Brennglas darauf aus, dieses Leben
bei der ersten sich mir bietenden Gelegenheit hinter
mir zu lassen.

In den Sommermonaten blieben mir das Kohlen-
schleppen und die Ofenreinigung erspart.
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In der mir verbleibenden freien Zeit freundete ich
mich mit einem Klassenkameraden aus der Nachbar-
schaft an, mit dem ich fortan jede freie Minute ver-
brachte.

Meistens streiften Rolf und ich durch den Wald und
warmten aus der Kiiche unserer Miitter stibitzte Kon-
servendosen auf einem kleinen Lagerfeuer oder wir
grillten Wiirstchen.

Bei regelmaBigen Besuchen in den umliegenden
Gérten fielen wir wie Heuschrecken Uber die dort
wachsenden Friichte her. Ich, weil ich Hunger hatte,
Rolf aus Solidaritat. Dort gab es Essen im Uberfluss. An
manchen Tagen hatte ich Miihe damit, nicht restlos
vollgefressen vom Baum zu fallen.

Im Winter war das Beschaffen von Lebensmitteln
schwieriger. Also bemihte ich mich, Besuche bei
Nachbarn und Bekannten zu den Ublichen Essenszei-
ten zu machen. Meistens wurde ich dann zu den
Mahlzeiten an den Tisch gebeten und dafir bewun-
dert, wie viel Essen in so kurzer Zeit in einem so klei-
nen Kerl verschwinden konnte. In jenen Tagen lernte
ich, zu essen, was auf den Tisch kommt. Lediglich
schlecht geschalter Spargel, ungeschdlte, gekochte
Paprika und dicke Fettstiicke in der Suppe verursach-
ten einen Wiirgereiz bei mir.

An einem nasskalten Wintertag habe ich mal ver-
sucht, einen Schokoriegel in einem Supermarkt mitge-
hen zu lassen. Aber der Ladenbesitzer stand schon
hinter mir, bevor ich mein Diebesgut in meiner Hosen-
tasche verschwinden lassen konnte.
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Ich legte den Riegel zuriick, behauptete, dass ich
mein Geld vergessen hatte und flitzte aus dem Laden.

Diese Erfahrung war préagend flr mein ganzes Le-
ben und fiihrte zu der Uberzeugung, dass ich derjeni-
ge war, der bei Verfehlungen gleich welcher Art als
Erster erwischt wird. Hinzu kam mein sehr ausgeprag-
tes schlechtes Gewissen. Im Gegensatz zu Axel, wie
sich viel spater herausstellen sollte, fand ich nach ei-
nem Fehltritt keine ruhige Minute mehr und befiirch-
tete, jeden Augenblick gestellt zu werden.

Eine Karriere auf schiefer Bahn schied somit fir
mich von vornherein aus.

Mein Leben richtete sich spater an moralischem
Handeln aus, und ich hasste nichts mehr als Unge-
rechtigkeit, Unaufrichtigkeit und Gewissenlosigkeit.

Durch die schon frih auf mich bertragenen Pflich-
ten wuchsen mein Selbstbewusstsein und meine
Selbststandigkeit. Das sorgte flr weitere Spannungen
zwischen mir und meiner Mutter.

Einerseits sollte ich die mir Ubertragenen Aufgaben
gewissenhaft und klug erledigen, anderseits nahm sie
flr sich in Anspruch, alles besser zu wissen.

Ich vernachlassigte meine Schularbeiten und mein
Notendurchschnitt sank weiter. AuBer im Fach Biolo-
gie. Daran hatte ich groBes Interesse. Meine Mitarbeit
im Unterricht war gut, und es gab selten Hausaufga-
ben zu erledigen, deren Fehlen mir am nachsten Tag
die Note wieder heruntergezogen hatte.

Allerdings fihrte meine Leidenschaft an der gerade
durchgenommenen Evolutionstheorie dazu, dass ich
im Konfirmandenunterricht dem Pastor klar machte,
dass ich seinen Vortrag Gber Adam und Eva keines-
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wegs Uberzeugend fand. Ich erklarte mich ihm gegen-
Uber zum Darwinisten und ging nicht mehr hin. Da der
Unterricht am Nachmittag stattfand, kurzte dieser
meine ohnehin knappe freie Zeit, und ich war froh um
die zurlick gewonnene Stunde.

Als zwei Jahre spater der Termin zur Konfirmation
naher rlickte, musste ich auf Nachfrage meiner Mutter
einrdumen, dass ich mangels Anwesenheit im nach-
mittaglichen Unterricht nicht konfirmiert werden wiir-
de.

Natirlich war sie alles andere als begeistert dar-
Uber, aber ich Uberzeugte sie davon, dass, wenn sie
mehr Kontrolle Gber mein Handeln haben wollte, sie
diese Kontrolle eben auch ausiiben musste. Was ihr
angesichts ihrer Arbeitszeiten nicht moglich war.

Sie war schnell milde gestimmt. Ich glaube, sie war
froh, Uiber das eingesparte Geld, welches sie im Falle
meiner Konfirmation hatte ausgeben missen.

So sehr Mutter sich beruflich auch bemihte, so
konnte sie doch nur fiir das Noétigste sorgen. Den lieb
gewonnenen Wohlstand fiir den Reinhard gesorgt
hatte, erreichten wir nicht anndhernd. Meine Winsche,
die Uber die Grundbeddirfnisse hinausgingen, blieben
unerfullt. Also fasste ich den Entschluss, dass ich selbst
fur die Befriedigung meiner Bedirfnisse sorgen muss-
te.

Nicht weit entfernt von unserer Wohnung gab es
einen Golfplatz. Ich hatte erfahren, dass man dort
Jugendliche ab vierzehn Jahren als Caddy suchte.
Caddy war englisch und hieB Balljunge, erfuhr ich
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spater. Die Bezahlung war ausgezeichnet. Aber ich war
noch keine vierzehn Jahre alt.

Der Golfklub verlangte die Unterschrift meiner Mut-
ter auf einem Dokument, womit sie bestdtigte, dass
ich mindestens eben diese vierzehn Jahre alt war. Ich
schob es ihr an einem Abend unter, und sie unter-
schrieb es im Glauben, es handele sich um eine reine
Einverstandniserklarung, dass ich dort arbeiten durfte.
Sie mall meinem Vorhaben keine weitere Bedeutung
bei. Was sollte man an einem Golfplatz als Balljunge
schon groB verdienen.

Nun war ich aber ein sehr tlichtiger und gelehriger
Balljunge und stieg schnell auf. Meine Kenntnisse tber
das Spiel, seine Regeln, die Platzverhaltnisse und das
Wetter hatten sich herumgesprochen. Ich wurde ein
gefragter Berater fur viele Spieler. Manchmal wurde
ich an meinen schulfreien Tagen schon morgens um
sechs Uhr mit groBen, teuren Autos zu einer frihen
Runde Golf von Zuhause abgeholt und erst spat
abends wieder zurlick gebracht.

Und da waren sie wieder. Die Polster des Wohlstan-
des. Feine Damen, nette Herren, teure Autos. Hier war
ich richtig. Sogar meine mir Uberaus sympathische
Englischlehrerin spielte in diesem Klub Golf, und ich
begleitete sie gerne auf ihren Runden. Dabei beriet ich
sie zu ihrem Spiel, wodurch sich ihr Handicap deutlich
verbesserte. Das wirkte sich unmittelbar auf meine
Schulnote bei ihr aus, und ich hatte im Kollegium ei-
nen Freund. Langsam begann ich zu verstehen, wie
diese Welt funktioniert.
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Mein Verdienst in dieser Zeit war ausgezeichnet
und meine Trinkgelder umso Uppiger, wenn der Spie-
ler durch meine Ratschldge sein Spiel gewann. Von
nun an erfillte ich mir meine Winsche selbst und
weigerte mich zunehmend, meine Zeit mit Babysitten
von Axel zu verbringen. Durch mein eigenes Einkom-
men konnte ich mich aus der seit Jahren finanziell
angespannten Lebenssituation befreien.

Die Spannungen zwischen meiner Mutter und mir
nahmen weiter zu.

Ich verdiente in manchen Monaten mehr Geld als
sie, und sie verlangte, dass ich zum Einkommen des
gemeinsamen Haushalts beitragen sollte. Ich argu-
mentierte hingegen, wieso ich mit meinen vierzehn
Jahren nun ausbaden muss, was sie in ihrem Anfall
von Emanzipation versemmelt hatte. Fir gewohnlich
sei es in Nordwest-Europa ja wohl so, dass Eltern fir
ihre minderjahrigen Kinder zu sorgen hatten, und
nicht umgekehrt.

Hinzu kam, dass sie aufgrund ihrer Abwesenheit
wahrend ihrer Arbeitszeit mir nun wahrlich keine Hilfe
bei den Ublichen Problemen eines Jugendlichen war.

So musste ich auf dem Weg zum Kinderhort meines
Halbbruders an einem Haus vorbei, in dem ein alterer
Schiiler aus einer héheren Klasse wohnte. Gernot. Ich
kannte ihn kaum, und was auch immer in Gernot vor-
ging, es blieb mir verborgen.

Er war sehr aggressiv und bedrohte mich mehrmals
mit Prigel, wenn ich ihm nicht Geld gabe. Nachdem
ich ihm mitteilte, es ware besser, er wiirde selbst ar-
beiten gehen, bekam ich eben diese.
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Meine Mutter erkundigte sich zwar abends beim
Zubettgehen nach meinen Wunden im Gesicht, emp-
fahl mir aber lediglich, ich solle diesem Ripel einfach
aus dem Weg gehen. So einfach ging das aber nicht,
und so beschloss ich, eine eigene Losung fir das
Problem Gernot zu finden.

Am folgenden Tag l6ste sich das Problem aber
schon von allein. Ich war auf dem Weg zum Kinder-
hort, um Axel abzuholen, als Gernot vor dem Haus
stand und schon auf mich wartete. Ich hatte leere
Glasflaschen dabei, fiir die ich das Pfand einlésen soll-
te.

Als Gernot sich vor mich stellte und mir den Weg
versperrte, schlug ich ihm ohne Warnung eine dieser
Flaschen auf den Kopf. Die Flasche zerbarst zwar nicht,
aber Gernot ging mit vor Schmerz verzogenem Ge-
sicht zu Boden und walzte sich jammernd zu meinen
FiBen. Offenbar hatte er mit einer solchen Attacke
von mir nicht gerechnet. Fortan lie er mich in Ruhe.
Es war ein grandioser Erfolg fir mich. Denn alle, die
von dieser Geschichte in der Schule hérten und sich
weniger wehrhaft als Gernot fiihlten, hatten danach
einen gehodrigen Respekt vor mir.

Rolf fand ebenfalls gefallen an dem Job als Balljun-
ge, und so trafen wir uns oft zu Beginn unseres Diens-
tes auf dem Golfplatz. Zu Turnieren, oder wenn meh-
rere Spieler zu einer Runde aufbrachen, sorgten wir
dafir, dass wir in der gleichen Gruppe gebucht wur-
den. Wir verbrachten mittlerweile mehr unserer freien
Zeit miteinander, als mit unseren Familien. Auf ausge-
dehnten Streifzigen durch die umliegenden Walder
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hatten wir mehrere Hitten im dichtesten Unterholz
angelegt. Auch ein Baumhaus im Wipfel einer alten
Buche hatten wir errichtet.

Rolfs Eltern waren selbststandig und ibten ebenso
wenig Aufsicht Gber ihn aus, wie meine Mutter Uber
mich. Wenn wir loszogen, wusste niemand so genau,
wo wir uns befanden.

An einem Griindonnerstag gab es einen Streit zwi-
schen meiner Mutter und mir. Irgendetwas an meinem
Verhalten passte ihr nicht, und sie schloss mich kur-
zerhand von einem gemeinsamen Ausflug aus. Ich
fuhlte mich ungerecht behandelt.

Anstatt in meinem Zimmer auf Mutters Riickkehr zu
warten, wie sie es angeordnet hatte, lief ich davon und
kehrte an den folgenden Osterfeiertagen nicht mehr
in die Wohnung zurlick. Die vier Nachte verbrachte ich
in einer Fichtenschonung.

Rolf und ich hatten dort erst kirzlich eine gemitli-
che kleine Hitte aus frischen Zweigen errichtet. Er und
ein weiterer Schulfreund beteiligten sich an meinem
Abenteuer und versorgten mich mit Lebensmitteln
und warmenden Decken.

Tagsiber streifte ich durch die Walder, immer da-
rauf bedacht, von niemandem gesehen zu werden.
Nach Sonnenuntergang lag ich auf den frisch ge-
schnittenen, weichen Fichtenzweigen in der Hutte,
atmete den intensiven Duft der Nadeln ein und
lauschte den Gerduschen der umherstreunenden Tiere.

Jede Nacht kam eine Rotte Wildschweine an meiner
Behausung vorbei und durchstéberte den weichen
Boden nach Wurzeln, Kafern, Wirmern und Pilzen. Ich
konnte sie deutlich kauen und schmatzen héren. Aber
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sobald sie meine Witterung aufgenommen hatten,
trollten sie sich wieder.

In der Hitte befand sich keine Tur. Gerne hatte ich
zu meinem Schutz ein warmendes Feuer entfacht, aber
der Rauch und das Licht hatten meinen Standort ver-
raten. Also kuschelte ich mich nachts frostelnd etwas
tiefer in die Decken, bis nur noch mein Haarschopf
darunter hervorlugte.

Doch die Geradusche des Waldes hielten mich wach.
Mal rief ein Waldkauz, mal schrie ein erbeutetes Tier
um sein Leben, oder ein Fuchs schnirte dicht an mei-
nem Unterschlupf vorbei.

Erst in den friihen Morgenstunden fiel ich in einen
tiefen Schlaf und erwachte am spaten Vormittag.

Trotz aller Widrigkeiten empfand ich in meiner
Waldhutte so etwas wie Glick. Ich malte mir im Geiste
aus, wohin ich fortgehen konnte. Ich trdumte von dem
Meer, auf das ich im Erdkunde-Unterricht auf der rie-
sigen Landkarte hinter dem Lehrerpult zeigen musste,
wenn Hinkebein mich vor versammelter Klasse nach
der Nordsee fragte. Mir gefielen die vielen Inseln an
deren Kiste und ich hatte von dem Seerduber Klaus
Stortebeker gelesen, der dort sein Unwesen getrieben
hatte.

Wahrenddessen ich mich wie Robinson Crusoe un-
ter den Graupelschauern des Friihjahres flhlte, melde-
te meine Mutter mein Ausbleiben pflichtgeméaB nach
vierundzwanzig Stunden bei der Polizei.

Die Beamten rickten mit einem Hubschrauber, zu
FuB und mit einer Hundestaffel aus, um mich zu su-
chen. Aber ich war belesen und wusste, was man tun
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konnte, damit die Hunde meine Spur nicht aufnehmen
konnten oder sie schnell wieder verlieren wiirden.

Dort wo die Badume dicht beieinander standen, be-
wegte ich mich fast wie ein Affe von Ast zu Ast. In
Bachen watete ich flussabwarts der Suchmannschaft
davon.

Auch meinen Unterschlupf fanden sie nicht. Sie
suchten im Geldnde an den falschen Stellen. Die Poli-
zei stellte die Suche bald ein.

Rolf verriet nicht, wo ich mich befand. Er hielt den
Verhoren der Polizei stand und den bohrenden Fragen
seiner Eltern und denen meiner Mutter.

Dann aber erhohte die Polizei den Druck auf ihn
und drohte mit erheblichen Konsequenzen. Das wollte
ich nicht zulassen, schlieBlich waren wir Freunde. Also
stellte ich mich.

Mein kleiner Urlaub hatte fiir mich lediglich einen
Vortrag bei der Polizei und ein paar abzuleistende
Sozialstunden zur Folge. Aus Solidaritdt begleitete Rolf
mich zu den Terminen.

Auch diese Geschichte sprach sich schnell herum
und sorgte bei meinen Klassenkameraden fir eine
gewisse Popularitat von mir.

Die Beziehung zwischen meiner Mutter und mir be-
stand danach aus Resignation ihrerseits und Gleich-
gultigkeit meinerseits.

Das anderte sich, als ich meine erste groBe Liebe
kennenlernte. Manuela.

Rolf und ich hatten uns offenbar so sehr an das
gemeinsame Erleben gewdhnt, dass seine erste groBe
Liebe wenige Tage spater die altere Schwester von
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Manuela war. Das war Uberraschend, aber sehr prak-
tisch. So konnten wir weiterhin unsere Freizeit ge-
meinsam verbringen und gleichzeitig unsere Freun-
dinnen besuchen.

Es lag in der Natur der Sache, dass ich mit meiner
ersten Freundin gemeinsame Erlebnisse hatte, von
denen ich bis dahin nichts ahnte. Die Stunden mit ihr
genoss ich sehr. Alles war neu, aufregend, spannend
und zértlich. Das waren vollig neue Erfahrungen fir
mich. Und fir Rolf. Denn dem ging es nicht anders als
mir.

Als meine Mutter davon erfuhr, firchtete sie, dass
meine intimen Stunden mit Manuela Folgen haben
kdnnten, und sprach bei Manuelas Mutter vor. Diese
teilte zwar die Beflirchtungen einer drohenden
Schwangerschaft nicht, dennoch hatte der hysterische
Auftritt meiner Mutter sie offenbar derart verunsichert,
dass sie ihren Tdchtern den weiteren Umgang mit Rolf
und mir verbot.

Das war mein zweiter Liebeskummer. Und er
schmerzte mich sehr. Die Erinnerung daran blieb mir
fur immer erhalten. Der Schmerz lieB nach, oder ich
gewohnte mich an ihn, aber ich wurde nie den Gedan-
ken los, ob Manuela nicht die Frau meines Lebens
gewesen ware. An ihren langen blonden Haaren, ihren
blauen Augen und ihren Zartlichkeiten musste sich
jede meiner folgenden Freundinnen messen lassen.
Vielleicht hatten wir Jahre spéater geheiratet, Kinder
und Enkelkinder bekommen, ein Haus gebaut und
waren eines von den Paaren gewesen, die man
manchmal in Fernsehsendungen sah.
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Darin saBen zwei Rentner nebeneinander auf einem
Sofa vor der Kamera und beantworteten bewundernde
Fragen dariber, wie sie es geschafft haben, ihre Liebe
so lange zu erhalten.

Das Verhaltnis zwischen mir und meiner Mutter war
zerrittet. Ich hatte groBe Mlhe damit, meine Aggres-
sionen ihr gegeniber zurlickzuhalten und sicherzu-
stellen, dass meine angeborene Hitze im Streit nicht
zu Handgreiflichkeiten gegen sie fihrte. Ich war ihr
mittlerweile korperlich Gberlegen und flrchtete mich
vor meiner eigenen Unbedachtheit in einem Moment
des Zorns.

GroBes Vergniigen, wenn ich auch selten in diesen
Genuss kam, bereiteten mir unsere wenigen Besuche
bei Iris.

Iris war Mutters Freundin. Die beiden hatten sich
nach Mutters Trennung von Reinhard kennengelernt.

Iris war gut zehn Jahre jinger als meine Mutter und
lebte allein. Ich habe mich immer schon gefragt, wieso
diese Uiberaus attraktive Frau keinen Partner hatte.

Vielleicht war Iris lesbisch, aber von derart sexuellen
Neigungen wusste ich damals noch nichts.

Mutter setzte Axel und mich immer dann bei Iris ab,
wenn sie Uber Nacht nicht nach Hause kam.

Iris liebte es, sich zu sonnen. Da sie in ihrer kleinen
Wohnung keinen Balkon besaB, 6ffnete sie die beiden
breiten Fligel ihres Fensters im Schlafzimmer und
legte sich im Sommer in den spaten Nachmittags-
stunden nackt auf ihr groBBes Bett.
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Wenn Axel und ich bei ihr zu Besuch waren, be-
schaftigte sie uns beide vorher in ihrem Wohnzimmer
mit einem Gesellschaftsspiel. Mensch argere dich
nicht, Monopoly, Halma oder Mikado. Dann ging lIris
sich sonnen, schloss die Tir zum Schlafzimmer aber
nicht vollstandig, damit sie uns noch hdren konnte.
SchlieBlich sollte sie uns ja beaufsichtigen.

Es dauerte nicht lange und mich packte die Neu-
gier. Ich schlich zur Tir und lugte vorsichtig durch den
schmalen Spalt. Aber ich konnte nur ihre FiBe sehen.
Die Tir etwas weiter aufzudriicken wagte ich nicht,
aus Angst, die zuriickschwingende Tur kdnnte ein
Gerausch verursachen und mich verraten. In dem Fall
hatte ich keine Ausrede parat gehabt.

Also nutzte ich das menschliche Bedirfnis Durst
und trat ohne anzuklopfen in das Schlafzimmer ein.
Iris bewegte sich nicht.

Wie Gott sie schuf, lag sie dort. Und wie! Gott sie
schuf. Sehr groBzligig hatte er sie mit weiblichen Run-
dungen ausgestattet. Vor allem oben herum. Heller als
der Rest ihrer Haut ruhte ihr Busen auf ihrem Brust-
korb und hob und senkte sich mit jedem Atemzug.

,Tante Iris? Ich habe Durst.”

.Dann gehe in die Kiiche und nimm dir etwas zu
trinken.”

.Ok.”

Ich I6ste mich schweren Herzens von diesem An-
blick und ging in die Kiche. Die Tir zum Schlafzimmer
lieB ich weit offen stehen, und niemand verlangte von
mir, dass ich sie wieder zuzog.

45



Es gelang mir, auf dem Riickweg von der Kiiche ins
Wohnzimmer gleichzeitig zu laufen, zu trinken, und
meinen Blick nicht von Iris abzuwenden, wahrend ich
an ihrer Schlafzimmertir voriiber bummelte.

Ich war immer gerne bei Iris. Vor allem im Sommer.
Und kaum sonnte sie sich in ihrem Schlafzimmer, be-
kam ich furchtbaren Durst.

Meine Schulzeit neigte sich dem Ende zu.

Bei einem Betriebspraktikum in einem Hotel ent-
deckte ich meine Vorliebe fiir die Kiiche. Ich verwei-
gerte die Versetzung in die zehnte Klasse und ging in
der neunten Klasse von der Hauptschule ab. Ich
schrieb drei Bewerbungen um eine Lehrstelle als Koch
und nahm die Ausbildung in dem am weitesten von
Ratingen entfernten Hotelbetrieb auf.

Erst finfunddreiBig Jahre spater kehrte ich noch
einmal nach Ratingen zurlick. Der Anlass war ein Klas-
sentreffen meiner alten 9c.

Das Einzige, was ich aus meiner alten Heimat mein
ganzes Leben lang schatzte, war Dusseldorfer L6-
wensenf. Schon als Kind musste ich mir Weisheiten
anhoren wie 'Senf macht dumm' oder ,du schmeckst
doch schon gar nichts anderes mehr’, wahrend ich mir
einen Teeloffel 'Extra scharf' gonnte. Was immer da
drin war, fir mich war es wie eine Droge, die mir auch
schon mal die Trénen in die Augen trieb.
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Nacht.

Die Nacht ist nicht so schlimm, wie ich befiirchtet
hatte. Ich schaue in einen sternenklaren Himmel. Hin
und wieder hore ich kleinere Tiere auf ihrer Suche
nach etwas Fressbarem im Gras rascheln. GroBere
Tiere nahern sich mir nicht. Leuchtkéfer glimmen in
einem Geblisch ganz in der Nahe.

Stunden vergehen, Gedanken jagen mir ungeordnet
durch den Kopf. Ich denke an zurlckliegende Erfah-
rungen, an getroffene Entscheidungen und ob ich es
noch einmal genauso machen wiirde. Ich denke an die
Menschen, denen ich begegnet bin und an jene, de-
nen ich gerne begegnet ware. Gerne hatte ich meine
Fragen an sie gerichtet. An Stephen Hawking, ob die
Menschheit eine Chance hat, an Michail Gorbatschow,
woher er seinen Mut nahm und an Stephen King, wo-
vor er sich furchtet.

Bei nahezu vollem Mond kann ich zwischen zwei
Reihen Weinreben hindurch das gegenulberliegende
Moselufer sehen. Lichtfinger von Fahrzeugen, die eine
Abkilrzung durch die Weinberge nehmen, streifen
dann und wann Uber die Hange. Halb erwachsene
Jungs vielleicht, mit ihren Freundinnen, auf der Suche
nach einem lauschigen Platzchen. Oder ein Forster?
Ein Jager? Wer sonst sollte zu dieser Zeit auf den
schmalen, abschissigen Wegen unterwegs sein?

Es ist kalt. Ich kann meinen Atem sehen und ich bin
froh, dass ich nichts splren kann. Sicher wirde ich
sonst jammerlich frieren. Es ist schon spéat in der
Nacht, und ich bin erschopft von meiner Aufmerksam-
keit fir meine Umgebung und von den vielen Gedan-
ken in den zuriickliegenden Stunden. Ich schlieBe die
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Augen und denke an meine Mutter. Was wird sie sa-
gen? Ich werde es nicht mehr hoéren. Wird sie es ver-
stehen? Ich denke an meinen Vater. Was wirde er
sagen? Werde ich ihn bald treffen? Wie wird er ausse-
hen? Werde ich ihn erkennen?

Ich denke an Franz. Mutters Liebhaber kurz nach
der Scheidung von Reinhard. Wir hatten nicht viel Zeit
miteinander verbracht. Doch er war jemand, fur den es
sich gelohnt hétte, in Ratingen zu bleiben. Wir haben
uns gut verstanden.

Von ihm bekam ich das einzige Geschenk in mei-
nem Leben, Uber das ich mich wirklich gefreut habe.
Und an diesem Tag hatte ich nicht einmal Geburtstag,
und bis Weihnachten dauerte es noch Monate. Er gab
es mir, einfach so, weil er bemerkt hatte, dass ich es
brauchte.

Es war ein Taschenmesser. Nicht irgendein Ta-
schenmesser. Sondern eins, mit einer von ihm auf
ganz besondere Weise bearbeiteten Klinge. Die Spitze
war um 180° gebogen und in der Rundung scharf
geschliffen. Aus dem Griff hatte er exakt an der Stelle,
an der die gebogene Klinge auflag, wenn ich das Mes-
ser zusammenklappte, eine Aussparung heraus gear-
beitet.

Das war eine hervorragende Arbeit. Ich war sehr
beeindruckt, und ich wusste sie wohl zu schatzen. Mit
dieser Klinge gelang es mir, einen Kanal in den Schaft
einer von mir selbst gebauten Armbrust zu schnitzen,
Uber den spater der Pfeil gefiihrt wurde, wenn man
damit schoss. Von meiner Armbrust war Franz wiede-
rum beeindruckt.
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Franz ging mit mir in den Wald, er hdrte mir zu und
ich lernte gern von ihm. Er war der einzige Mann in
meinem Leben, der dieser Bezeichnung in meinen
Augen wirdig war. Rein auBerlich kdnnte ich sein
Sohn sein. Er sah aus, wie der Schauspieler Raimund
Harmstorf in dem Film 'Der Seewolf. Ich sehe ihm
heute zum Verwechseln ahnlich. GroB, blonde Haare,
blaue Augen und ein voller Bart.

Der 'Seewolf' nahm sich das Leben. Franz auch. Wa-
rum habe ich nie erfahren. Er war ein guter Mensch. Er
war mein guter Mensch. Er wiirde mich verstehen.

Damals splrte ich das erste Mal die Liicke, die ein
guter Mensch hinterldsst, wenn er von uns geht. Ich
winsche mir sehr, ihn bald wieder zu sehen.

Ich 6ffne meine Augen, schlieBe und o&ffne sie
mehrmals hintereinander. Ich schlucke und versuche
nicht zu weinen. Es gelingt mir nicht. Die Schleimhaute
in meiner Nase schwellen an. Ich atme durch den
Mund.

Ich blicke hinauf zum Himmel und versuche mich
darauf zu konzentrieren.

Da fliegt etwas. Es blinkt. Rote und weiBe Lichter.
Ein Flugzeug. Ich suche nach dem groBen und dem
kleinen Wagen. Die einzigen Sternbilder, die ich er-
kennen kann.

Da sind sie. Direkt Gber mir. Dort ist eine Stern-
schnuppe. Nein, zu gleichmaBig zieht dieser kleine
Lichtpunkt seine Bahn. Die Internationale Raumstation
ISS? Man soll sie mit bloBem Auge von der Erde aus
sehen konnen. lhre gléanzende Hiulle reflektiert das
Sonnenlicht. Sicher ist sie das da oben. Vielleicht ma-
chen die gerade ein Bild von mir, fir Google Earth.
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Aber nein, es ist ja dunkel, es ist ja Nacht. Egal, ich
kdnnte sowieso nicht winken.

Das Patamm, patamm auf der Autobahnbriicke
Uber mir schallt nur noch selten durch die ruhige
Nacht. Jetzt sind alle daheim. Bei ihren Familien, Kin-
dern, Ehemannern, Ehefrauen, Freunden, Freundinnen
oder bei ihren Fernsehern.

Eine einzelne Grille zirpt irgendwo hinter mir. Nie-
mand antwortet ihr. Wir sind allein. Ich bin allein. Ge-
jagt von meinen Gedanken. Das Mondlicht schwindet.
Ich bin sehr miide, jetzt kann ich schlafen.
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